ভুভন্ষব ভ্ন্ভল্ল্র ৮০৯৮৮ 
[ ত্রয়াঙ্চ রঙ্গনাট্য ] 


কবীযোগেন্্র নাথ রায়, এম্‌, এস্‌ সি, 
অধ্যাপক, কষ্চনাথ কলেজ । 
বহরমপুর। 





ডি, এম, লাইত্রেরী | 
৪২ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্র, কলিকাত1-৬। 


দেড় টাকা। 


তৃতীয় সংস্করণ 
ভাদ-১৩৫৭ 


প্রকাশক--উ্রাগোপাল দাস মজুমধাৰ, ডি,এম, লাইব্রেরী ৪২, কর্ণওয়ালিশ 
স্ট, কলিকাত'_-৬ মৃদ্রাকর--স্রীনুপ্রদাদ চৌধুরী, ফিনিক্স প্রিটিং ওয়ার্কস 
২৫।১এ কা্লীদাদ সিংহ লেন, কলিকাতা--.* 


পুরুষগণ। 


সমীর চাটা জনৈক শিক্ষিত যুবক 
নিম্মল 

৮০০ এ বন্ধুদ্বয় । 
বিনয় 
হরেন ৮" ফটেগ্রাফার । 
ইন্দুপ্রকাশ ৫৫ এড ভাকেট। 
স্থবোধ পু &ঁ দূরসম্পকণয় শ্বালক | 
দাদামশায় (দয়াল) রি এ দাদা শশুর । 
রজনীকান্ত ৪ ধয়ালের পুত্র । 
নন্দলাল রে এঁ প্রতিবেশী । 


হোটেলের ম্যানেজার, বেহছার! চাকর, ভিখারী, গণত্কার | 


স্লীগণ | 


আরতি ৪ ইন্দুপ্রকাশের স্ত্রী । 
গাব্তা ০ আরতির ভগ্বী | 


নিবেদন 


এই রঙ্গনাট্যখানির জন্মবৃত্তান্ত একটুকু বৈচিত্র্যময় । পাচ বখসর 

পপর্ধ্রে যখন আমি আগ্রাম্ম বেড়াইতে যাই তখন একটি হাস্তকর ঘটনার কথা 

ক্মানিতে পারি । এই ঘটনাকে ভিত্তি করিয়া এই কাহিনীর স্ুত্রপাত হয়। 

পরে আমার বন্ধুবর্গ এবং এভে।য়ার্ড রিক্রেয়েশন ক্লাবের সভ্য- 

গণের উৎসাহে এবং আগ্রহে ইহাকে নাট্যাকার প্রদান করিতে বাধ্য হই। 

উক্ত ক্লাবের সভ্যগণ যেরূপ যত্ব এবং পরিশ্রম সহকারে এই 

নাটকখানিকে পাদ প্রদীপের সন্ধুখে রূপদান করিয়া সর্বসাধারণকে মুগ্ধ 
কন্দিয়াছেন, তজ্জনা তাহাফেব সকংলর নিকট আমি কৃতজ্ঞ । 

আমার প্রণীত “বেকারনাশন লোম্পানী” অজদিনের মধ্যে 

যেভাবে নাট্যরসলিপ্মগণকে আনন্দ দান করিতে অমর্থ হইয়াছে, 

তাহাতে ভরসা হয়, আমার এই নাটকখানিও তাহাদের মনোরঞ্জন 

ক্ধরিতে সক্ষম হইবে । ্‌ 


বহরমপুর, 1 শ্রাযোগেন্দ্র নাথ রায়। 
এই ভাত ১৩৪৫ সাল। 


ভুবন লবন ৮০১৯৭ 


প্রথম অঙ্ক । 
প্রথথন্ম দুষ্ট । 
আগ্রা হোটেলের কক্ষ । 





[কক্ষের জানালার দিকে একথানি পালস্ছ--পাঁলঙ্কের উপর গদি- 
গদির উপর ধবধবে সাদা চাদরে ঢাকা বিছানা । মাথার কাছে ঝালর 
লাগান বালিস, পায়ের দিকে ভীজ করা একখানি রঙ্গিন ডোরাকাটা 
র)াগ। 

ঘরের একধারে একটা আলন!-_-আলনার উপর সাড়ী, ব্লাউজ, চুলের 
ফিতে, নীচে সাণ্ডেল, স্লিপার গুভূতি সাজান আছে । দূরে একটি রাইটিং 
(10708) টেবিল--উবিলের উপর রাইটিং প্যাড, খাম, মাথার কাটা, 
হিমানী স্নো গ্রভৃতি এলোমেলো ভাবে ছড়ান আঁছে। ঘরের এক কোণে 
কাঠের 90970-এর উপর এক কু'জো জল । : 

সন্ধ্যা হয় হয়, এমন সময় সমীর চ্যাটার্জী ট্রেণ হইতে নামিয়া বরাবর 
আগ্র! হোটেলে পৌছিয়াছে । ইচ্ছা, ছুই একদিন থাকিয়া তাঁজ, ফতেপুর 
সিক্রী, ইৎমাৎদ্দৌল! প্রভৃতি দেখিয়া যায় । সমীর চ্যাটার্জার পরণে থাকী 
সার্ট এবং সর্ট, হাতে একখানি ছড়ি । 

কুলীর মাথায় £হোল্ড অল+ এবং ভাতে ৪৪::-০৪5৫। সমীর ছড়ি 


প্রথম অগ্ক ] রুম নম্বর ৯ [ প্রথদ দৃষ্ধ 


ঘুরজিতে ঘুবাইত্ে এব* সীস্‌ দিতে দিতে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । 
ঘরের ভিতর অগক্ষার। সমীর টচ্চ জ্বলাহযা ঘরেব ভিতর ঢুকিল। 
পরে চ1০০চ)০ 570০1) টিপিযা আলো ছ্বালিল। বালবটি সবুজ 
কাপড়ে ঢাকা মুছ সবুঙ্গ আলোকে ঘরথাশি আলে!কিত হল। সমীর 
হ্যাট এব* ছডি বাখিল। ] 
সমীর । এ কলী-- ইধাঁর ল্যাও- ঠিয়া বাখ থো-- 
[কুলী মোট নামাহযা একপাশে রাখিণ সমীর প্যাণ্টের পকেট 
কইতে “মনিব্াযাগ” বাহিব করিল-পরে একটি দোঁধানি বাহির কারয় 
দিতেই। 
কুলী। (বিশ্মষে ) এ কেমো বাবু! দে! 'আন।। 
সমীর | ঠিক হ্যাধ-বাঁও, ভ।গে। হিযাঁসে- 
কুলী । ভাগেগ। কাহে-_-এ বাঙ্গাল! মুণুক নেহি হায়-মোটপর দো দে 
আন! লাগেগ!-" 
লদীর। এক কৌড়ি যাস্তি নেহি দেগা -দিক মাত্কারা- যাও । 
কুলী। সে! নেই হো! এক (চ আনি লেগা তব যায়েগ।, এইসা রেট 
হাঁয--দি জয়ে বাবুঞী--বহুৎ কাম হ্যা 
সমীর । এক আঁধেল! অ।উর নেহি দেগ1-- 
কুলী। নেছি দ্েগা, কাছে? ওঃ সাকজাব হে! শিষা--পযস! দেলেকা 
মুয়োদ নেহি হাধ--বড। সাহেব বণ শি 
সমীর 1! ৬1901561০9৮ 9৮ 00£,*2৫৮-৮০ 
কুলী। গ্যাট ম্যাট নেহি হোগ! ''দেনেই চোগা এক চৌ আনি । কতি 
নেই ছোড়েগা'"" 


প্রথম অস্থ - রুম নর ৯ [ প্রথম দৃষ্ঠ 


লমীর। নেহি ছোড়েগা ত কেয়া! চোগ!।-- 
কুলী। বেরা হোগা--দেখিয়ে [ 9৩৭176 এবং ১০৫-০%১৪ টাঁনিতে 
লাগিল ] 
সমীব। আং: হাঃ 2াঃ--এ কেধ। কবতা হায। রাখ দেও--আচ্ছা, লে 
ধাও। [ দোষানং দিল ] 
[কুলী দোযাশী ফুডাকয়। ৭য়! গাসিতে হগাসিঠে প্রান করিল ] 
মীর) বাবা! পশ্চিমে কুলীগুলো কি 07১1:774৮-শছটো! মোটের 
কল্প চাব আন|। এই রেটে দদ্দি খবচ কর্থে হয তা চলে 
আর 'ভাঁজ' ফেখেতে হবে না-পুল পায়েই ফিরে যেতে হবে 
[ বিছানীর উপরে ধসিয়। পড়িল ]1 যাক-ওসব ভাবন! পরে 
ভাবা যাবে--এখন ৩ একটু গড়িতে নেওয়া যাক [খাটের উপর 
বসিয়া সিগ্রেট ধবাইধা টানিভে টাঁলিতে ) খাঃ, দিব্যি ঘর 
খানি ত! 9110015 ০1,90176- সব জিনিষ বেশ গুছিয়ে 
রেখেছে । 08156 একটু বেশী-তা আর কি কর! যাবে। 
(0070): পেতে গেলে, এটুকু 890৮ কল্পে চলবে না । 
[ বেচারা প্রবেশ করিয়া চা এবং টো টিপষের উপর রাখিয়! দিল ] 
সমীর । দেখো 8201) 1০010 কিধার হায়? 
বেহারা । ইন্‌ বগলমে হায় সাব...'টোষ্ট, পোচ আউর কুচ লাগেগ! ? 
সমীর । নেই"*'নেই আউর কুছ নেই 


বেহারা। বন্ধৎ আচ্ছ। সা.""* [ যাইতে উদ্ভত ] 
সঙদার | দেখো, ম্যাণেজার বাবুকো একদফে ভেঙ দেন।".' 
বেছার! | বহুথ অচ্ছ। পাব... [প্রস্থান] 


পথম অন্ধ] রুম নম্বর ৯ [ প্রথম দৃত 


[ বেহার! চলিয়া গেলে পাশের বাথরুম হইতে হাত মুখ 
ধুইয়া সমীর চ1 খাইছে বসিল। চা খাওয়ার পর একখানা 
নঙেল লয় বিছানাব উপর চিৎ ভইয়া শুইয়। পডিল। 
₹ঠ]ৎ থটু খটু করিয়া শব ইল, মীর চোথ চাহিয়। দেখিল 
দরজার গোডায় দীভাইখা এক অপরূপ সুন্দরী তরুণী ] 
সমীর | [বিছাঁন। হইতে লাফাইয়া। উঠিয়া মৃছ হাসিয়া] আনুন- 
দেখুন আপনাকে কয়েকটা কথা বলবে! ভাবছিলাম--বিদেশে 


এসেছি+*" 
তরুণী । (বিস্ময়ে) আমাকে! ৬174৮ ৫9 500. 0০৪0 ? 


সযীব। আপনিই ত এখানকার ম্যানেজাব, 780০: ম্যানেজেস্‌! 

তরুণী । আমি ম্যানেঙ্ত্রেদা কি বলছেন আপনি ! 

দলীর। ওঃ» আপনি মানেজেস্‌ নন 1 [2০056 10৫, আপনাকে 
0056059১91৮ 00101 দিলাম" দেধুন দয়া করে যদি 
একনাব মা।ন্জারকে ডেকে দেন**' 

তরুণী । হা1 ডেকে দিচ্ি--কিছ্ তার আগে আমি জান্গে টাই, কোখি, 
নাহসে আপশি আমার ঘব দখল কা 'ছেণ--আঁনেন এটা 
[8475 01081001001, 

সমীর । আজে। নাঃ তা জানিনে ত1 দেখুন) আপনিই হয়ত ভুল 
করেছেন--একজন লেক ছয় নশ্‌ব ঘরের কথা আমার বলে 
দিপে-- 

তবপী। ওঃ, তাই বুঝি আপনি চোখ বুঞ্জে ঘগেব মধ্যে ঢুকে পছলেন- 
একবার ভাল করে দেখলেন ন1, যে এট! ছয় নগর কি নয় 
নন্বর'''চমংকার ! 


প্রথম অঙ্ক ] কম নম্বর ৯ [ প্রথম চু 


সগীর। [বেকুব হইযা ]--এঁা.**নয় মন্থর | [ মাথা চুলকাইয়া | হখত 
হবে, নয উপ্টে তষত ছষ হযে থাকবে. 
তরুণী। তা ছান্দা_ঘবব ভিহব চাইলেই ত দেখতে পেঙেন সাড়ী, 
ব্লাউজ, ফিতে, কাটা আরও ক কি" 
[ চারিদিকে "তাকায় শিকঙ্গেব ভুল (কি পাবিধা লঙজ্বিত হঈয়। ] 
সগীর। দেখুন, টেণ থেকে নেবে শবীরট। এমনি কাঙ্খি হখে গড়েছিল যে 
ঘবে ঢুকেই শুয়ে পছেছিলাম কান দিকে চাহবার অবসর 
ভশনি- দেখুনঃ আমকে ভুল বুখবেন শানণবিহ্বীস ককনত 
তরুপী | 'মাঁপনাব কোন কথা আমি বিশ্বাস কবিনে। অন্ধকারে ঢুকেছেন 
মেষেদেব ঘার--বদমাইসি কর্নার আর জাযগ! পাননি'*' 
সমীর । সি বলছ্ধি আমি ' কান কুমহলবে ' 
তরুণী । ঘা কইফিয়ৎ দিতে হধ মানেজাঁবকে দেবেন--আমি কিছু শুদ্কে 
চাইনে--এই বেয়ার বেয়াবা -- [যাইতে উদ্যত হইল্স ] 
শীব 1 [লজ্জায়। কয়ে ছটু ফট করিতে লাগিল ] দেখুন--আষি চলে 
খচ্ছি.''তশমার আব পাঁচজনের কাছে অপদস্থ কর্ষেন না। 
[ সমীরের কোন কথা না শুনিয়া তরুণী গট গট করিতে 
কবিতে চলিব! গেল। 
সমীর | [ ভতাশভাঁবে থাটের উপর বসিষা পিল ] 17017১01559 । 
বিদেশে এসেই একটা! কেলেস্কারী করে বসলাম--ভদ্র মহিলার 
ঘরে ঢুকে ভার শঘ্যাষ শষন কর! এ একটা মস্ত বড 01667102 1 
নাঃ, 00752100805 ৪. 17125+ 0£ 090 ড০1)০1০ 0121176 1 
স্যানেজার এসে যে কি গণ্ডগোল বাঁধাবে তার ঠিক নেই-+ 


প্রথম অঙ্ক ] করুম নম্বর ৯ [ প্রথম দুষ্ট 


হমুত দেরি মনে করে 7০1106 এ 18180. 02: করে দেবে! 
নাঃ, এই যোগে পালাতে ভবে- সামনের দরজা! দিয়ে যাঁওয়। 
হবে না...3৪0) ০০] দিয়েই সরে পডাই ঠিক'*" 

[ তাডাতাড়ি ৪০30177£ বগলে লইল এবং ভূল করিমা 
নিছের 9010-5856 এর বদলে তরুণীর 5116-০850 লইয়া দরজা! 
ভেঙাইয়। দিল এবং পালস্কের উপরে পাঁশবাপণিসকে র্যাগ ঢাকা 
দিয়া আলো নিভাইরা প্রস্থান করিল ; 

ম্যানেজার | |[ বাতির হইতে ] ও মশাঁয়''*কে আছেন? দরজ। খুলুন,** 
[ ধাক্কা! দিতেই দরজ! খুলিয়) গেল-_ ম্যানেজার এবং তরুণী 
ঘরে ঢুকিয়। পড়িল ] 
আপনি দীডান,.আমি আলো জালাছি--. 
[51601 টিপিয়া আলো জলিল ] 
[পরে বিছানার উপর কাগাকে কল মুড়ি দিয় শুইয়া 
থাকিতে দখিয়া তাহাকে ঠেল| দিয়া ডাঁকিল ? 
ও মশাষ উঠুন ন1"** 
[ সন্দেহ হইতে র্যাগ টানিতেই বাঁলিস বাহির হইয়। পড়িল] 
উঃকি বদ্মাইস্! আমার োটেপে চালাকি! দেখে 
নেবে! বেটা কত বড় ০1)2৪। দেখুন ত আপনি, কোঁন জিনিষ 
আপনার চুবি গিয়েছে কিনা | নাঁ, নাঃ'"আপনি 181%908 
হবেন না! যেমন করেই হোক চোরকে আমি পাকড়াবেো!--- 
আমি এলাম বলে.*.আপনি তঙঙ্গণ আপনার জিন্গুলে! ঠিক 
আছে কি না সিলিষে দেখুন । ( প্রস্থান ) 


০ 


্রাথম অঙ্ক | রুম নশ্বর ৯ [ প্রথম দুখ 


| তরুণী নিজেব জিনিষপব্য দেখিতে লাগি.''পরে 5৩375855 
এর নিকটে গিয়া 
তরুণী । একি ? এ 5২৮০৪১০ ত আশার নয়--এ7 আমারটা গেল 
কোথায়? 
| এদিক ওদিক খু'লিতে লাগিল, শেষে না পাইয়া ] 
একি ভ'ল ?-* নিশ্চয় চুক করে পালিয়েছে! সর্বনাশ! কি 
হবে! আমার যথাধর্বশ্ব যে তাঁর মধ্যে। টাকা কড়ি জিনিধ 
পত্তর সবই যে 501-0256 এর মধ্যে! 
[ ত%ণী ব্যস্তভাবে দখজার নিকটে উুটিয! গিয়! ডাকিল ] 
বেহারা--বেহবা ! 
বেহারা । [ প্রবেশ করিয়া! 1 হু ! 
ভরুণী। ম্যানেজার বা] কাঠা? 
বেহারা ) বাহাব গিষ1-- 
তরুণী । বাহার গিযা ! আ:, মহ মৃক্থিলে ফেললে দেখছি." মনেখো,* 
দে! নম্বর কাঁমবামে স্থবোধ বাবু হযায়'..উনকো ভেজ দেনা, 
তুবপ্ত,.* 
বেহারা। ঘহৎ আচ্ছা! মেম সাব.*" [ প্রথান ] 
[ তরুণী দরঙগার কাছ কইতে আসিয়া! খাটের উপর বসিল ] 
তরুণী! একট! টাকাও বাইরে নেই.*.কি করি? 
[ হঠাৎ টিকিটের কথা মনে হইতেই ] 
টিকিটখান! বদি বাইরে না! খাকে''তা হলে? 
[ তাড়াতাড়ি হাগুব্যাগ খুলিয়া ]) 


শী 


প্রথম অঙ্ধ ] রুম নম্বর ৯ [ প্রথম দৃষ্ট 


গুবোধ। 


তরুণী । 


আবোধ। 


তরুণী । 
সুবোধ । 


তকণী। 
স্বধোধ। 


ক্ষণ । 
বোধ । 


পাঃ, টিকিটথানা আছে দেখছি । যাক কোন বকমে একবার 
কলকাতাষ পোছুতে পাল্লে হয--তাঁবপর কপালে যা থাঁকে 
হবে .' 
[ স্ববোধ প্রবেশ কর্ন ] 

ব্যাপার কিবে লাল--এত শোর লব কেন? একি চুপ 
করে বসে আছিস যে? 

সর্বনাশ হযেছে হ্বোধ দা-কে একদন লোক এসে আমার 
521-025৩ নিষে পালিয়েছে 

56111-0056 নিয়ে পালিয়েছে কিরে? কেনিলে? তাকে 
ধেখেছিস্‌? 

কা], দেখেছি'*" 

দেখেছিস তবু তাকে ধর্তে পালিনে 1? 71070615551 লেখা- 
পঙ1 শিথছিস্‌ ণ। ছাহ কপছিস্‌। লেখাপড়া লিখে শুধু তাদের 
কই বাড়ছে আর বাড়ছে শুধু ভ্তাকামী, "খাব বাদরামী-- 
কিছু আছে ন। সব শিষেছে? 

য। ছিল সব গিষেছে * টাকাকঙি, কাপ চে 1ড, বহ টইযা 
ছিল সব গিষেছে । 

মঙ্ষক গে চিঠি পত্তব। এক্ষুণি ০০110০- খবর দেওয়া 
দধকার কতটাক! গিষেছে? 

৫০০ শ' টাক1--- 

৫০* শ' টকা! 'তুহ থাক, আমি 'আসাছ এক্ষুণি 
ম্যানেজারের কাছ থেকে । 


[এ 


প্রথম অন্থ] কম নত্ঘর ৯ পথম দু 


তরী । ম্যানেজারকে আমি খবর দিইছি--০০11-০এর হাঙজামা আর 
কণ্ডে যেও লা স্ববোধ দা--যে ভাঙামা পোহাচ্ছি তাতেই প্রাণ 
ওষ্টাগত হধেছে। আর দবকাঁব নেই-"' 

সুবোধ । £9১01৫- এ হচ্চে পাবে নাপাঁচ প৮শ ট।কা ছেডে দিতে 
হবে, লোকে শুনলে বলবে কি? 701০-৮এপ নাম গুনে বুঝি 
ওয ধরে গিখেছে 2 খলিঙারি তোদের ০৫,103010হ-এই 
বুঝি নাবী প্রগতিব নমুনা ! [হাসু] 

তরুণী। হাস আর যাই কর-পুলিশ ভাঙ্গমার মধ্যে আমি যেতে 
চইনে"**কাল সঞ্চালেব ট্রেণেই আঁমি কলকাতায় ঢলে যাঁব--- 
সুবোধ দা, তোমার পাধে পি এ হাঙ্গামা থেকে তুমি আমার 


বচাও। [কাদিতে উদ্যত] 
স্বোধ। থাক্‌ থাক আর কাঁদতে ভবে পাদেখি ম্যানেজারের খোজ 
করে। [যাইতে উদ্যত] 


শ্যাদেজাব। [দরঙাব নিকট দাঁড়াইয়া] ভিতরে আদতে পারি? 

সুবোধ । এই যে আন্গন--ব্যাঁপ।রথাঁন। কি বলুন ত? একট] [591১০০68- 
16 হোটেলে এলুম--এখানেও চুরি! চোরের কোন গো 
পেলেন? 

ম্যানেজার | না মশাই কোন খোজই পাঁওয়। গেল না--জোটেলে হোটেলে 
ফোণ করলাম--ষ্টেশন পর্যন্ত লোক পাঠিয়েছিলাম তার 
খোজে-- কোথাও পাস্ত! কর্তে পাল্লাম না । শেষে ফিরে এলা 
জানতে পুলিশে খবর দেওয়া উচিত হবে কি না। 

স্ববোধ। যি বলি এ চুরির জন আপনারা 12500725116, 


নি 


প্রথম অন্ধ] রুম নম্বর ৯ [প্রথম ভূষ্ত' 


শাঁনেজার । আমরা 16550075110 ! 

ছযোধ | হ্যা যা আপনারা-আপনাদদের আশ্রযে আছি 2560 01535 
0১91£০ দিচ্ছি, আপনাদের 0015 হচ্ছে আমাদের 1118 ৪150 
[07915 £32810 করা-তা না কে, একট] ঠ্যালা মারা 
খোজ করে জানতে এলেন কিনা, পুলিশে খবর দেওয়া উচিত্ত 
হবেকিনা। যদি বলি এ চুপি আপনার! করেছেন ! 

তরুদী। স্থবোধ দা__চুপ কর- _ভদ্রলোককে 27581 কর না 

ক্বোধ। চুপ বর্ব কি-া 061] 90055691616 101, 019108621 
তয় চোরকে খুজে বের করে দিন, না ভয় ৪1৫-০৪5৪ ফিরিয়ে 
দিন--0101021%7150 ] 11] 505 5০৮. 118 0021) ০০0৮ 
আপনার নামে চুরির চার আনবো**' 

ম্যানেজার | চুবির চাঞ্জ মানবেন ! কিন্থ চুরি আপনাদেখ কি হযেছে 
তাত বল্লেন না? দেখুন, মিছে চটছেন আপনি-আগনার 
ভগ্মী যদ্দি ঘরে তাল! বন্ধ করে যেতেন তা হনে ত ৭ গণ্ডগোল, 
হত না। আর আম(কেও এতগুলো কথা শুনতে হত না। 
ঘব খোল পেষে যদি কেউ জিনিষ চবি করে নিয়ে যায় 
তাঁধ জন্ত কি আমিদারী? তা ছাড়া লোঁকসান শুধু--- 
আপনাদেরই হয়নি, আমারও কিছু হয়েছে! আমার চা 
কুটির দাম না দিয়েই সে পালিয়েছে । 

সুবোধ । 1১1৯০? ৬৮111, তা হালে ভ একে দোষ দেওয়। 
যা না। নিজের দোষে ভুমি 5016-5855 হাবিয়েছ তা 
ছাঁডা...এরও লোকসান করিয়েছে" গর চা টির দা 


টু, 


থম অস্ক] রুম নহ্থর ৯ [্ুধম চু 


তোমারই দেওয়। উচিত", 

ম্যানেজার । না--লা উনি দেবেন কেন ! আচ্ছা, সত্যিই কি কিছু 
চুরি গিয়েছে? 

স্বোধ। যাঁধনি! পাঁচ পাচশ' টাকা ত গিয়াছেই আরও কত কি খে 
গিয়েছে তাঁব ঠিক নেই * 

ভরুণী। পখিবণ্ডে রেখে গিয়েছে একটা পচ পুরাণো ০০০০ 85৪, 

ম্যানেজার | এঁ'১,5৮1৮০৪৮০ রেখে গিয়েছে দেখুন ত একথা! বছ্ি, 
আগে বলতেন তা কলে এত কথা 191 কাটি কঙ্তে হত না। 
সুবোধ বাবু, দেখুন ত 8৪)-০৭১৫ট। খুলেঃ লোকটির কেনি 
খোজ পাওয়! যায কিনা, 

ক্বোধ। 1050 0০ ম্ঠানেজাব বাব, 5/1/-০25 এব কথা আমি 
লাপ্ডতেম না--2০৯৯ 1১84 1415 কই ১৪)০-০৪১০টা কোথায়? 

[তঞ্ণী 5৫:008১০ আনিয়া দিল। ন্বোধ 5018-5856 


খুলিবার চষ্ট1 করিতে লাগিল পরে ম্যানেজার বলিল ] 
ম্যানেঞজার বাবু, কয়েকট। চাবি দিতে পারেন* ? 


ম্যানেজার । তা আরঃ পারিনে'*'এই নিন [চাবির তোড়া দিল, সুবোধ 
চাবি দিয়া! 5:৮-০25০ খুলিযা! ফেলিল] 


স্ববোধ। নাঃ--নাম ধাম কিছু পাওয়া গেল না, শুধু লেখ! আছে, 
5, 01090070265 0910865- রেশ, সুধীর, সুবিশলঃ 
জরেশ্বর সবই হতে পারে"--তবে এযে কলকাতার লোঁক; তা 
বেশ বোঝ! যাচ্ছে । 


ম্যানেজার । তা! হলে কি কর! যাবে."'পুলিশে খবর দিতে ধদি বলেন 
এক্ষুণি দিতে হয়। 


১ 


ধম অঙ্ক] রুম নম্র ৯ [প্রথম দু 


তন্বী । নানা ওসব হাঙ্গামা আর কর্ধেন না--5105956 আপনার 
কাছেই বেখে দেবেন * দ্দি কখনও কেউ সন্ধাণ করে তাকে 
দিষে দেবেন--মামাব আর কোন দখকাব নেই। 
সুবোধ হ্যা আর দেখন, আমাকে একটা 10 কর্ষেন। আমি এসে 
বীতিমভ বকসিসের ব্যবস্থা কী । কালই যাবি তা] না 
চোরের আশাষ পথ চেযে থাঞ্বি ? 
তরুণী । থাকতে ভয এমিহ থক মামার আব এক দণ্ডও থাকতে ইচ্ছে 
নেই -বাধা ! যে চোঁবেব আচ্ড এখানে । 
শুবোধ। তা হলে আব উপাপ কি ম্যানেজাব বাবু, কাল সকালেই একখানা 
মের ঠিক কবে দেবেন, আব 'আপনাব বিল নিষে অ।সবেন -" 
795100150 করে দেব** ৫10 006 198501810117082চোরের 
চ1 রুটার দাম পর্য্যস্ত--আপাততঃ ৪৪/৮-০৪৪০টা আপনার 
জিগ্বায বহল...চোবের সন্ধান পেলেই খখর দেবেন। 
ম্যানেজার । নিশ্চই 'আমাঁদেব গোটেলেব "্ত বদনাম কনে পাবিনে"*" 
তা হলে আত আমি- আন দেখুনঃ বেশ কবে দবনা বন্ধ করে 
শোবেন, কি জানি *৪:৮-০৪৪০এ৭ খোজে “চার ঘি আবার 
আমে | 
সুযোখ। সে আব আসছে না".'যা 7পযেছে, তাই সামলাতে লে ব্যও 
থাঞ্বে-- প্রিলি ভোরে ৪১1 চাহ, ৭ আবার পাচটায় ছাড়ে 
তন্ধণী। দে আব বলতে বে শন." নিছে উঠ তা হলেই ভবেখন। 
সানেজার ( ৩| গলে আসি মা লক্ষী, খাবারটা কি এইখানেই পাঠিস্ে 
দেব? 


৯২ 
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তরুপী। রাত অনেক হয়ে গেল--রাতে আর কিছু খাব না। আঙ্ছা॥ 


স্ববোধ। 


ত! হলে আনন "নমস্কাব-*' বোধ দা ভুল না, ভোর পাটা, 
আচ্ছা, সে হবে হবে--. 


[ ম্যানেজার এবং সুবোধ চাঁসিচে হাসিতে পন্থান করিল। তরুণী 
আলো নিভাইন্া শুনিধা পডিল। ] 


সমীর । 





দ্বিতীয় দৃশ্থা। 
হোটেলের কক্ষ । 


[থরের ভিতর একখানি তক্তাপোষ--তক্তাপোষের উপর 
বিছান। ভাজ করিঘ! রাখা আছে । দুরে একখানি টেবিল-” 
টেবিলের উপর কাগজ পত্র ছভাঁন আছে। টেবিলের নীচে 
একটি 381-083৮ পড়িয়া আছে । ] 

9৪:-০2৪০টা ফেলে এসে দেখছি মহ! বিপদে প্ডলাম ! একে 
বারে 027711955 ড822050.1 একটা পয়সাও নেই যে 
আব কোথাও ঘুরে আসবে 1 একে নিজের জালায় মরছি তার 
উপব পরেব একটা ১৮/-০৪5০ ঘাড়ে চেগে একট! বিভ্রার্ট 
বাধিষে তুলেছে ! বানা ! আগ্রা! ষ্টেশন পর্যন্ত লোক চুটিগেছিগ 
ধর্বার জন্য। খুব বেঁচে গেছি যা হোক .'ধরা পডলে কেলেঙ্কারীর 
একশেষ হ'ত, চোর বলে হয়ত জেলেই পুবত |! কিকরা যায়? 
দেখব একবাঁর 94:-০৭3০ট খুলে? তরুণার ঠিকানাটা যদি 
মেলে! দেখাই যাঁক,যদি এটার একটা কোন গতি কর্তে পারি? 


১৩ 


খরখম অ্ষ ] রুম নম্বর ৯ [ ধিতীয় দৃশ্য 


[ 50/1-8৭6 কোন রকম করিয়া খুলিতেই একখানা ফটে! 
লাঠির হইয়। পভিল। ছবিধানাকে দেখিতে দেখিতে ] 
মীর | হা], একেই বলে সুন্দরী ! বিয়ে কর্তে হলে এমনি মেয়েই শিল্পে 
কর্কে হয়। [ দীর্ঘনিশ্বীন ফেপিণ ] দেখি আর কি আছে! 
[ একটি একটি করিষ। কতকগুলি নোট পিয়া গেল। 
নোটগুলি গুণিয়! দেখিল ৭০০২ টাকা ] 
এত নোট ছিল 901-5550 এর মদ্যে”” কি রকম ০8161555 
| নোটগুলি সাবধান কবিয়! রাখিয়া ধিল। খুজিতে খুজিতে 
থান কয়েক চিঠি বাহির হইয়া পড়িল। চিঠিগুলি পড়িতে 
পড়িতে সমীরেব মুখখানি প্রফুল্ল হইয়া উঠিল] 
1০৬ ] 91100508110 1 এখন কতকট! যেন বুঝতে পারছি 
বিষে দেবার জন্য মার এত তাড়া কেন! এ সব দেখছি 


বিনয়ধার কারসাজি ! 
[ গুণ গুণ করিয়া! গান কাঁরতে লাগিল আন্ন যেন ধরিয়া 
রাখিতে পা্রতেছিল প। ] 
বিপিন'"'বিপিন*** 
বিপিন। [ভিতর হইতে) আজ্ঞে যাই**, (প্রবেশ করিল) 


সমীর | এক পেয়ালা চা নিয়ে আয়, বেশ 56076 করে । আর বিনহু্ধাঃ 
আব নির্শল বাবুকে ডেকে দে"*'বলিস্‌ যে আমি এসেছি । 


( বিপিন চলিয়। গেল ) 
(আবার চি পড়িতে লাগিল ) 


তলে তলেমা যে এডট1 এগিয়েছেন তা খুনাক্ষরেও বুঝতে 
পারাসি। মারি বকুল ফুলের মেসে, তিনি আসছেন িগী থেকে 
১৪ 
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নির্শল। 


কলকাতায়, তাকে আমা দেখতে হবে এবং পছন্দ করে বিশ্বে 
কর্ঠে হবে। দেখাটা কলবাতায় খা পিগ্ীতে না হয়ে হলো 
কিনা আগ্রার জোটেনের ঘরে। ১/৮:0101ট একটু 005৫] 
বটে কিছ্ড মেয়েটার যে মুখ দেখেছি ত1 মনে কো ভয়ে প্রা 
কেপে উঠে । যাক কলকাতায় ত ফিবে আক্মক) তাবপর খোজ 
কবে আর একবার ন। হয় দেগা যাবে! কাক একথ! এখন 
ভাঙ্গ| হবে না'*'দেখি ক্র কি গাম ! 

( বাহির হইচ্চে শব্ধ হইল “সমীরদ1 ঘরে আছ নাকি ?* 
নির্মলেব ডাক শুনিয়া সমীব তাড়াতাি ৯০৫৮০৪৬ এর মধ 
জিনিষখডলি পুরিয়া 9৫1৮-০38০ বন্ধ করিয়া উপরের লেখাটি 
চাকা দিয়! খাটেও উপর চিৎ হইয়া! গুহখা গড়িল) 
আরে একি! আগীপ টোপ কেটে ফেলেছে! ? একেবারে বে 
চেনাই যায় না! তারপর, এরি মধ্যে ফিরে এলে স্বে”-? 


সদীর | আর বলিস কেন? 


বিনয় । 


নির্মখল। 


অঙাগ! থে দিকে চায় 

সাগর শুকায়ে যায়। 
কপালে না থাকলে কি পশ্চিমে বেভান হয়--সবই বরাত! 
রাস্তার মাঝে 708০ ভেঙে আছে-যেতে গিয়ে 0581 
একেবারে মেরে দিলে £011] ৪০০--কি করি পূনমূ'বিক ভব,” 
ঠাট্টা রাখ সমীর, সত্যি বল্ত বৌ কেমন হ'ল? জুন্দরীনা 
1,845 কালিন্দী ! 
বৌ---কি রকম ?-_-সমীরদা সত্যি? 


প্রথম ক ) কুম নম্বব ৯ ( দ্িতীয় দৃষ্ত 


সমীব। 
বিনয় । 


সমীর । 


বিনয। 


সমীর । 
নির্শল। 


সমীব। 


বিনম্ব। 
সমীব। 
নিশ্মতা। 


গুনিম কেন পর কথা "')। 

আরে বৌ না ভ'ক হবু বৌ-ত? বটে। 

যা ফাঁজলামী কণ্ডে হবে না-বস্‌ তোর, চা টার জোগাড় 
কবি। 
(হত ধবিষা ) আরে বোন ত্রাদাব--ওসব পবে হবে*:% 
00৮75 [৮1 0১ ০0105. 

আঃ লাগছে "'ছেড়ে দাও-- 

তাই কি হয সোনার টাদ--অনেক কে তোমাকে পেষেছি ** 
আর কি ছাঁড়ি'** (হাত ধরিল ) 


(জ্থবে) বে তোমাস ছা ছাড় 
আমি তোশায হ্াডবো না হে। 
তোমার নযন বানে মি যে প্রাণে প্রাণে 
তবুও কহ পত্ঠে ও রাড চরণ গলে 


€ বিবন্ত হয) কি হযাকি করিস্স্াছাঁদ -ছাডা বিনয় দা 
16056 00170 10 2) 10০১0068 


আবে বসই না একড--5০5১ 1১১18 2৭001 তা মাধ ঘণ্টা 
০৮০ (খসিষ! পিল) 
বাট । আমন, ধেন কউ নই ও২ বিনযদাই সব ! বিশযাদ' **১ 
সেই যেকি বলে-- 


ক 
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(গান) 
(বধৃয়। ) জানি ওগো সব জানি । 


তোমায় কীরিতি কহিন কিমতি 
লোকে করে কানা কাশি! 
টা্দন নিশীথে ১হামরা ছুর্টিতে 
সখিয়। নয়ন নয়নে 
গলাটি ধরিয়। মুখে! মুখী তৈষ, 


নত কথা কহ গোপনে। 
নধু বলব নাকি 
সেহ ৮ব কথ! বলব নাকি ? 
খাদ বলি সেই কথা পাবে মনে। ব্যথ। 
কেতে জঅশান হালি। 
নন্দ | সমর দা) এবার চ! আনা, সঙ্গে পারত আর কিছু, 
দিদার । কিছু শাবি নাকি? পাকা পাস দেখি, কিছ নিয়ে আসি । 


প্রস্থান । 


ঃ 


“শশ্চল । দমীরদার শাপাগ9 কিন্তু বোঝ গেল মা গল পশ্চিম 
বেড়াতে "অথচ একদিন যেতে না যেতে ফিরে এল | 
চব্নয়। নিশ্চদ্র কনে পছন্দ হব নি" ভাই সটান ফিরে এসেছে 
শিশ্দল। উঃ ভ$১ মেষে পছন্দ হ'ল না বলে যে ফিরে 'আমবে"এ আমি 
বিশ্বাস কণ্ডে পারিনে । দিল্লী, আগন্া, মথুরা। বৃন্দাবন দেখব 
বে বেক্ুল-- অথচ একবানে ভূস-1206 59026 চি, 
শনয়ু | ব্যাপারট। কিন্তু সত্যিই 25515780805. অনেক কষ্টে মে 
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নিশ্মল । 


দেখাতে রাজী করালুম---881-0955 ভরে জিনিষ পত্তর 
গুছিয়ে দিলুম ! এখন যদি 0188719011100 হয়ে ফিরে আলে, 
তা হলে ওর ম! কিস্তু বড্ড 98901 পাবে**'তা ছাডা সমীর 
হধত আর বিয়েই কর্তে চাইবে না । মেখেটি গুনেছি দেখতে 
খুব শন্দরী...ওর মার বড় ইচ্ছে, এ মেয়ের জঙ্গে সমীরের 
বিয়ে হয়। 
আ: হাঃ হাঁ? সমীরদার চেয়ে ষে তোরই কষ্ট বেশী হয়েছে রে? 
দেখি দেখি, কি কি জিনিষ গুছিষে দিইছিলি--এসেল্স পমেড, 
সেফটি রেজর এ সব নিশ্চয় ছিল তা ছাডা__রমণীর মণ ভুলানো 
জিনিষ মনমোহিণী টিপ, বুস্কুম, তরল আলতা বোধ হয় 
ভূলে যাওনি'**নাঃ, একবার দেখতেই হ'ল ! ব্যাগের নিকট 
গিয়া] বাঃ 5৮1-085€টা ত চমৎকার! এটাও কিনে' 
দিইছিলি পাকি" 2 

[ 511-০95€এর উপরে নাম দেখিয়। লাফাইয়! উঠিল ] 
135 10%৩...এাক ! সবিতা দেখা. দিল্লী 

| বিনয় দেখিতে গেল | 

বিনয়দা, ব্যাপার কি বলত % সমীরদার ঘরে সবিত। দেবীর 
80108$5 ! সমীরদাকে যা ভাবতাম---তা। নয়। একেবারে 
ভিজে বিড়ালটি নয়! দস্তর যত শিকারী বিড়াল... । বাবা । 
শুধু মেয়ে দেখা নম্ব-'.মন, প্রাণ, জীবন যৌবন যথা সর্বনথ 


হাতিয়ে এনেছেন*'10815৩ 036615"না। 80159886টা 
৯৬ 
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একবার খুলতেই হ'ল! কি রল বিনয়দ।, খুলি ? 

বিনয় । খুলবি ? যদি চটে যায়! ব্যাপারটা কিন্তু সত্যিই 1085:1003, 
খোল ত, এস্পার কি ওস্পার। চট্‌ু,পটু খুলে ফেল...ওর 
ফেরবার আগেই বন্ধ কর্তে হবে'”'চাবি আছে ত? 

(নশ্বল | দেখিনা চা করে? 10:1025 98015 026 0186. 
[ চাবি লাগাইয়। খুলিবার চেষ্টা করিতে করিতে খুলিয়া! গেল ] 
ম20150 1 
| 817098৫এর মধ্য হইতে একখানি ছবি বাহির করিয়া ] 
[01196800160] 1 1081 2 21381001116 090৩ 1 বিনয়দা 
এ মেয়েটা যদি সমীরদার ক'নে হয়, তা হলে সমীর?! হবে 
আমাদের .091780811, 60৩ 61296191, 

াবনয়। 06091517006 6187610:' কি রকম » 

নির্মল । ছবিখানি একবার দেখ”...1)8% & 191 18০৫ ! নূরজাহান 
কি এর চেয়ে সুন্দরী ছিল? এ যদি নূরজাহান হয়, তা হলে 
সমীর! হবে 06209850817, 025 £6৪, 

বিনয়। তুই যে একেবারে মোহিত হয়ে গেলিরে ! মনে রাখিস ইনি 
আমাদের বন্ধু পত্বী। 

[ণশ্মল। হয়নিত এখনও | 

বিনয় । তার মানে? 

নিশ্ল। ভাবছি সমীরদার সঙ্গে 06] লড়ব--দেখি সবিতা দ্বেবী 


কাকে চায়...ওসমান নাস্পজগৎ সিংহ | 
১৯ 
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সমীর 
সমীর | 
বিনয় । 


সমীর । 
নিশ্খল। 


সমীর । 
নিম্খল। 


সমীর | 


বিনয়। 


অমীর । 
বিনগ্ব। 
সমীর | 


[ নেপথ্যে ] নির্মলঃ বোম্‌, আমি এলাম বলে। 
[ সমীরের শব পাইয়া ৪1৮-088৩ বন্ধ করিয়। দুজনে গভীর 
হইয়া বসিয়া রহিল] 
[ প্রবেশ করিয়া ] একি! ছুজনেই চুপচাপ... 
[09207 02802 2৩ 121585৩, একটা! 8821023 জ্িনিষের 
চিন্তা করছি । 
নিশ্মল...তোরও কি সেই দশা । খাবিনে? 
চুপ, 'চুপ২-ধ্যান তাঙ্গিও না...এক সুন্দগীর রূপলাবণ্যে 
মোহিত হয়ে আছি। 
সুন্দরীর ? 
উঃ ভাগ্যবান, ভাগ্যবান...সমীরদা...তোমার মত ভাগ্যবান 
এ সংসারে কেউ নেই! ; 
আচ্ছা আচ্ছ!, সে সব আলোচিন। পরে হুবে--এখন খেয়ে নে। 
সব ঠাণ্ডা হয়ে ধাবে। 
[ খাইতে খাইতে ] ঠ্যারে, শেষে আমার জঙ্গে প্রবঞ্চনা কলসি! 
নিজে বিয়ের ঠিক করে এলি অথচ আমার জন্যই তোর 
মেয়ে দেখতে যাওয়া! ! শেষে আমাকে এড়িয়ে চি £ ৩ 
06901561019 ? 
কি রকম! 
দিলী যাসনি? 
না। 

ও 
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নির্খল। না--5০00 8: & 0001185৮118 . ঘোরতর মিথ্যাবাদী । 


সম্মীব। 


নিশ্মল। 


বিনয় । 
সমীর । 
বিনয। 


নির্মল । 


বিন্য। 
সমীর । 


বাবা,” ডুবে ডুবে জল খাওয়া-_-917101718, 5121158, 
0180151715 ৪৩ বলি এটি কি? কার 8011-0856 2 

[ থত মতখাইয়া) ওঃ তা, হেঃ তা এতেই কি প্রমাণ হ'ল 
যে আমি দিল্লী গিইছিলাম ? 


নিপ্চয়ই-নইলে কি এই এই 881৮. ০৪8৩টি উড়তে উডতে 
এসে তোমার ঘরে ঢুকে পড়েছে” অপ তোমারটিও বুঝি 
উডতে উডতে তীর ঘরে গিয়ে হাজির হয়েছে । এযে দেখছি 
912 18195 এর রাজপুর রাজকন্া অদল বদলের মত"** 
সত্যি সমীর, 1615 ৪ 120556610, 902 03036 99156 2. 
বলছি দিলী যাইনি, তবু তোমরা বিশ্বাস কর্ষে ন|। 
কি করে কবি বল সবিতা দেবী থাকলেন দিল্লীতে আর 
তার $211-095€ চলে এল কলকাতায় তোমার বরে! আর 
তোমার ৪৫16-085$৩ট1 বুঝি তার ঘরে গিয়েছে? মণ প্রাণের 
সঙ্গে দেখছি 9811-085€ অদল বদল করেছে! ।: 
এতদিন গুনিছি...ধবর কনের মাল বদল হয়-"এ দেখছি 
530-09১ ব্দল.''বলিহারি দাদ1...4068 নূতন বটে। 
100550০5005 1116100১ ০0 218 159115 2. £01129 1 

[ সফ্ষীর মাথা নীচু করি! বসিয়া রহিল ], 
[ স্নেহ পরিপূর্ণ কে |] কি ভাবছিস সমীর । 
ভাবছি ত অনেক কিছু.*বল্লে বিশ্বাস কর্ষেব? 


নিশ্মল। নিশ্চয়”--বলে ফেল, দেখ বিশ্বাস করি কিন! 


১ 
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দর্মীব। 


নিশ্মল। 
সমীর । 


বিনয়। 
সমীর । 


দিলী যাইনি সে কথা :সত্যি--কিন্তু আগ্রা হোটেলে সবিতা 

দেবীর 517-025€ এর সঙ্গে আমার 816-০89৩ বদল হয়ে 
গিয়েছে। 

কিরকম? 

সবিতা দেবী আসছিলেন দিল্লী থেকে কলকাতায়, আশি 
যাচ্ছিলাম দিল্লীতে তাকে দেখতে । কিস্তুদেখা হ'ল এমনি 

একটা ৪]-৪10 510080010এ 'যে তার জন্য লজ্জায় 

মরে আছি। 

তার পর । 

তার! ছিলেন আগ্রা হোটেলে-_-আমার ছুর্ভাগ্য "তাজ" দেখব 

বলে 1001059 0:52] করে উঠলাম ত €সই হোটেলে... 

শুধু সেই হোটেলে_-নর়, হোটেলের চাকরের ভূলে দখল 

কল্লাম সবিতা দেবীর ঘর । অগ্ধকারে ভাল বুঝতেও পারিনি, 

কার বরে ঢুকলাম। 

হাত দুখ ধুয়ে “ঢা? টা খেয়ে বিছানায় শুয়ে বিশ্রাম করছি, 
সবিতা দেবী হঠাৎ এসে আমাকে দেখে চোর মনে করে 
ম্যানেজারকে খবর দিতে ছুটে গেলেন। 
কেলেঙ্কারীর ভয়ে সেই ফাকে সরে পড়লাম। পালাবার 
সময় এই কা্ুটী হয়ে গেল। ভূল করে তার ৪1-০95৩- নিয়ে 
এলাম আমি, আর আমার ৪1৮-০৪৪৩ পড়ে থাকল সেখানে | 
এখন ৪26-০88€ যে ফিরিয়ে দেব তারও উপায় নেই । একেত' 
২২ 
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নিশ্বল। 


বিনয় । 
সমীর | 


'বিনয় | 
সমীর । 


নির্মল । 
সমীর । 


বিনয়। 
নির্মল। 


ঠিকানা জানিনে তার পর কোন মুখ নিয়ে যে ফিরিয়ে দেব 
তাও বুঝে উঠতে পারছি নে। 

আরে, এষে দেখছি একট! £:0280০6--উপন্যাস ! কুচ 
পরোয়া নেই । আমারাই এ সমস্যার সমাধান কর্ব। তুমি 
ধু ৪০1) কর আর যা বলি তাই করে যাঁও..'তার পনর 
501-085 বদল কেন -মাল! বদল করিয়ে দেব। 

(চাকর চিঠি দিয়! গেল। সমীর চিঠি খুলিয়া পড়িতে লাগিল, 
কার চিঠিরে ? 09951065018] নাকি 
না1.,,00570673618] নয়-পশ্চিম যাবার আগে একটা 
টুইসানির জন্য দরখাস্ত করেছিলাম--তার উত্তর এসেছে-.. 
মাইনে বেশ মোটা, মাসে ১০* টাকা--কি করি, যদ্দিন 
€5082387€টা ন] হয়) কিছু রোজগার করে নেওয়া যাক! কি 
বল বিনয় দা, যাব দেখা কর্তে? 

কোথায় এবং কাকে পড়াতে হবে, সেটাত আনা দরকার । 
ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, এ্যাভ.ভোকেটের বাড়ী। ছাত্রটি 
শুনছি বি, এ দেবে। 

ছাত্রত' ঠিক - দেখো, শেষে যেন ছাত্রী না হয়। 

ধ্যেৎখকি যে বলিস-_ছাত্রী হলে কি ৪0৮5:015513601এ 
গ্েখা থাকত না? 

অ'চ্ছা--ধর যদি ছাত্রীই হয়, তা হলে কি কর্বির্ব-_. 

কিআর কর্কে-£18015 ৪০০৫৮ কর্ধে-_-কিন্ত সমীরদা 


২৩ 
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800 কর আর যাই কর, মনে রেখ পবিতা দেবী তোমারই 
জন্য 0801060. 

সমীর | যাঃ যাঃ ছ্যাবলাষমী করিস নে-_-চল বাজারে যাই, কাপভ 
চচোপড কিনতে হবে। 

নিশ্থল--সে ত যাবই--কিস্ত সবিতা দেবি তামারই--501৩ 2100 
০8:51. 


তূতায় দৃশ্য । 
কক্ষ । 


ধা 2১ 


[ এডভোকেট ইন্দুপ্রকাশ স্তপাকৃত ত্রীফেব কাইল 
লইয়া কাঞ্জে নিমগ্র। টেবিলের পার্বস্থিত আলবে।লা হইতে 
উত্থিত সুগন্ধি তামাকেব গন্ধ সমস্ত ঘর খানিকে শ্ুরভিত 
করিযা রাখিয়াছে। ইন্দুপ্রকাশ মাঝে মাঝে নল মুখে দিয়া 
টানিতেছে এবং চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কি যেন চিন্তা করিতেছে। 

ঘরখাশি &০ 0০ 08৩ £89151020. এ সজ্দিত-- কোন 
রকম ত্রটা পরিলক্ষিত হইতেছে না। ইন্ুপ্রকাশের বয়স বেশী 
নয়) ৩০।৩২ সের ক।ছাকাছি, দেখিতে সুশ্রী গৌরবর্ণ, স্বাস্থ্য 
সম্ভারে সমুজ্জল । ছুই বংসর হইল বিবাহ হ্ইয়াছে--সুন্দরী 
পত্রীত্র প্রেমে মম্গুল, পত্বীর নাম আরতি ওরফে নীলি। ] 

১৬.) 
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আরতি। [হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিয়া] ওগে। শুনছ? ? 
[স্বামীর নিকট হইতে কোন উত্তর না পাইয়া নিকটে গিয়!] 
" বলি শুনছ'? 

[ ইন্দুপ্রকাশ নির্বিকার চিত্তে কাগজ পত্র দেখিতে লাগিল। 
এবং মু মু হাসিতে লাগিল। স্বামীর নিকট হইতে কোনরূপ: 
সাড়। না পাইয়া তাহার কাণের নিকট মুখ লইয়া গিয়া ] 
ওগে কাওট শুনছ ? 

ইন্দু। [ইন্দু প্রকাশ সহসা লাফাইয়া উঠিয়া) এয ব্যাপার কি! এই 
রামদীন পাঁকড়ো-* পাকড়ো.*, 

আরতি। সন্কাল রেলায় ক্ষেপলে নাকি ? 

ইন্ু। না ক্ষেপে আর করি কি। তোমাদের ছুই বোনের পাল্লায় 
পড়ে প্রাণটা আমার গেল! কোথাকার কে চোর তার ঠিক 
নেই--বিদেশে বিভূয়ে তোমার এ কাল পেঁচা বোনের মন 
প্রাণ_-যথাসর্ধন্থ চুরি করে নিয়ে গেল, এখন খোজ করে তাকে 
ধরে এনে দাও । তোমার বোন আড়ালে আবভালে প্রেম 
করে বেড়াবেন আর আমাকে তার রসদ যোগাতে হবে। না 
বাপু, এতে আমি নেই! 

আরতি । আঃ হাঃ হাঃ কথার ছিরি দেখ ! যাও, তোমাকে কিচ্ছু কর্ডে 
হবে না। আমাদের মা নেই, বাপ নেই তাই তোমাকে 
খোসামুদ কর্তে আসা । বেশ, আর কক্ষণ কোন কথ! তোমাকে 
বলবো না...ন!...না 

৷ [আঙ্গুল মটকাইয় যাইতে উদ্যত] 
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ইন্দু। রাগ কর আব যাই কর--চোরকে আমি খুজবে৷ না...প্রাণ 
গেলেও ন!..এ নিজকে দেখাইয়া ] এমন চার্দের মত ছেলে 
থাকতে, শেষে কি না পচ্ছন্দ হ'ল একটা পশ্চিমে খোষ্টাকে ! 


আরতি । ফের এ সব কথ নিয়ে ঠাট্র! কর্েব ! মনে রেখ সে আমার বোন। 


ইন্দু। নিশ্চয়ই--আর তুমিও মনে রেখ, সে আমার শ্যালী অর্থ 
আমার স্ত্রীর সহোদর!1--রূপসী এবং বিদুষী | 

আরতি । নাঃ, তোমার সঙ্গে কথায় পার্ববার জো নেই। আচ্ছা, সত্যিই 
কি জিনিষ গুলোর একটা খোজ ক্ষ না? 


ইন্দু। নিশ্চয় কর্বধ। যেমন করে হোক চোরকে ধরে এনে এমন 
শান্তি দেব যে বাছাধন টের পাবেন কত ধানে কত চাল। 
উঃ এত বড় আম্পন্ধ। ! আমার কাছ থেকে আমারই আপনার 
জনকে ছিনিয়ে নিতে চায়! 
হ'যা--এখনকি করতে হবে বলত ! কৈ, ছোট গিন্নীকে 
একবার ডাক...দেখিঃ তিনি কোন দিকে ঢলে পড়েন । ছোট; 
গিশ্নী... ও ছোট গিমী-- 


[ সবিতা প্রবেশ কয়িল ] 
সবিতা। | কুতিম ক্রোধে | আবার এ সব নোংর! কথাগুলো বলবেন 1... 
যান্‌, আপনার কোন কথ শুনভবা নাঁ_ 


ইন্দু। ওগে। সুন্দরী, না শোন তোমারই লোকসান । মন চোরকে 
তা হলে আর খুঁজে পেতে হবে না । ফলে, আমারই লাভ। 
[স্ত্রীর দিকে চক্ষে ইঙ্গিত করিয়া] কেমন? 
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আরতি । কি যে বাজে বক" তার ঠিক নেই--সব তাতেই ছেলেমান্থ্ষী ! 
বয়স বাড়ছে না, কমছে? 

ইন্দু। বেশ এবার গম্ভীর হচ্ছি ভাব প্রকাশ ] বলুন, আপনাদের 
কি ০89৫? শ্রীমতী সবিতা দেবী... আপনার বক্তব্য বলুন। 

[ ইন্দু ভাব দ্নেখিয়। সবিত! কাপড়ে মুখ লুকাইয়া ছোঃ 

হোঃ করিয়া হাসিতে লাগিল। হাসির শবে বৃদ্ধ দাদামশায় 
হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিলেন ] 

ফাদামশায়। কিরে দিদি এত হাসির ঘট! কেন? (কাশি) বলি হল কি? 

ইন্ম। আচ্ছা দাদামশ।য়, আপনিই বিচার করুন, এই দুজনের মধ্যে 
কে ন্ুন্বরী? বড়কি না ছুটকী? আমি বলছি ছুটকী...ত৷ 
বড়জন কিছুতেই স্বীকার কর্ষেন না। তাই, গর অত মুখ 
ভার'"*আর দিদির পরাজয়ে গুর অত আনন্দ । 

সবিতা । কি মিথ্যুকরে বাবা ! দাদামশায়, জামাই বাবুর কোন কখ! 
শুনবেন না..*শুধু দিদিকে রাগাবার মতলব... 

দা?1। ভায়া...এ তোমার ভয়ানক অন্যায়! ধার আজয়ে বাস করে 
চর্বব চুষ্য লেহ্য পেয় সেবন করে দিন দিন কলেবর বৃদ্ধি 
করছ", শেষে তাকে অপমান! আয়ত দিদিঃ আমার সঙ্গে... 
গুকিয়ে--চামচিকেটি না করে ওকে ছাড়বো না! যেখানে 
সত্রীর সম্মান, নেই সখানে কিছুতেই থাকিস নে... আক্ম ত। 
[ ছাত ধরিয়ে টানিতে লাগিলেন ] 

ইন্দু। (হাসিয়া) দাদামশায়। এ কিন্তু 610195826, পরস্ত্রী হরণের 
01915৩ এ পড়ে মারা যাবেন- জাঁনেনত.-আঁমি ৪৫৮০০৪৩- 
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দাদা। (সভয়ে) এশ্াা তাই নাকি? ওরে'""দরকার নেই আমার 
সঙ্গে গিয়ে...কি জানি বাবা, কি ফ্যাসাদ বাধিয়ে দেবে! 
কিন্ত মাঝে মাঝে একটু কড়া হোস দিদি-''নইলে দুকুল 
ভেসে মাবে''* । 

ইন্দু। সে উনিপার্ধেন না। যেমন কমনীয়, তেমনি নমনীয় ...£যেন 
ননীর পুতুলটি 

আরতি । 'ভাল হবে ন! বলছি...দেখিয়ে দেব কড়া হতে পারি কি না। 

ইমু । দেখছেন দাদামশাই...এমন কোমল মোলায়েম স্থুর কখন? কড়া 
হয়! ছণ্যা সে বলতে পারেম বরং উনি-_-[ সবিতাকে 
দেখাইয়! ] যেমন কাঠ খোষ্টার মত গড়ন, তেমনি মেজাজ! 
খোসামোদ করে করে হয়রান হয়ে গেলাম তবু মন পাওয়া 
গেল না। 

দা]। মন কি আর আছে যে খু'জে পাবে ভারা--মন ষে রংপুরের 
রাঙ্গা ছোকরাটির পিছু পিছু ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

ইন্দ্। ওঃ বাবা! ভিতরে ভিতরে এত । তাই আমাকে এড়িয়ে চলা 
বেশ, মনে রেখ" সবিতা দেবি, আমিও এর শোধ তুলবে। । 
আগ্রার চোরকে ধরে এনে তোমার সঙ্গে বিদ্নে দেওয়াবো, তবে 
ছাড়বো । দেখি রংপুরের রাঙ্গা ছোকরা! কেমন করে তোমায় 
বিয়ে করে। 

দাদা । এটা! আগ্রার চোর আবার কে? 

ইন্দু। ওঃ, ত1! বুঝি জানেন না--ছোট গিশ্্ী ষে দিল্লী থেকে আসবার 
সময় যথাসর্ববন্থ হারিয়ে এসেছেন। 

২৮ 
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দাদা । যথাপর্বগ্থ কি রকম? 

ইন্দু। এই মাল পত্রের সঙ্গে মন, গ্রাণ__ 

সবিত। । ফের মিথ্যা কথা-_- 

ইন্দু। থুড়ি-_ খুড়ি-_ না না, মন প্রাণ নয়-- জীবন, যৌবন, 
ইহকাল, পরকাল-- 

টং সর্বনাশ! এযে একেবারে পুকুর চুরি! তার পর চোর 
ধরার কি হচ্ছে? 

ইন্দু। সেই পরামর্শ ইত হচ্ছে । হ্যা আরতি দেবি, চোর ধর্বার কি 
কর্ষে হবে? এখন আমি তোমার দিকে--হ্যা, বলত? ? 
| সবিতার প্রতি ] সবিত! দেবী! এখনও সময়-- আছে” 
[২137050016) 21011006, ০2 :58519. 2 

দাদ|* রংপুর আন আগ্রার ত হল-_- বলি, কলকাতারটি কে? 

ইন্দু। একবার-- অশাচ করুন দিকি-- ছোট গিশ্লী, এই বার বলি-- 

দবিত। | বলুন না-_ভয়টা কি কিপের? মিথ্যে কথা বল্লে কি হয় 
জানেন ? 

ইন্টু। কালীঘাটের কুকুর হয়, কেমন? তা সবিতা হুন্দবরীর জন্য--- 
না হয তাই হওয়া যাবে । দাদামশাই, দেখছেন আমাকে 

আরতি। খুব হয়েছে। তোমাকে আর চোর ধর্তে হবে ন|। 
ক্ষমতা যা আছে তা বোঝা গ্নেছে। এখন ওর পড়ার কি 
ব্যবস্থা হবে তাই বল'। বই টই গুলো ত' সব গিয়েছে । 

ছন্দু। আমার কাছেযদি পড়ে, তা ছলে ওকে সব বিষয়ে ওস্তাদ করে দেব' 

[3281151), 15015) 25119502058 3০1521069£ 10৮৩... 
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দাদা | 9616006 0€ 1055 ! হাঃ হাঃ হাঃ, ভায়া কি প্রেম বিজ্ঞান 
শেখাবে নাকি ? 

ইন্দু। কি আর করি বলুন, নইলে যে উনি ছাড়েন না! 

আরতি । আবার! তুমি যা! পড়াবে, ত৷ জানা! আছে। ভাত থেতে, 
যায় সময় হয় না, সে আবার পড়াবে । আচ্ছা, পরীক্ষা 
পর্য্যন্ত একটা মাষ্টার রাখলে হয় না ? 

ইন্দু। হয় তবটে-_কিন্তমে রকম মাষ্টার পাই কোথায়? কন্্পের 
মত হবে তার .চেহারা, কুবেরের মত হবে তার এঁশ্চ্ধা। 
তবে ত তোমার বোনের মনে ধর্ষে! এক আমি ছাড়া, 
ত্রিতৃুবনে কাউকেত' খুঁজে পাইনে । 

সবিতা । ন! পান, নাই পাবেন-__চাইলে আমি পড়তে 1 যেমন মৃখ__ 
আছি তেমনি মূর্খ থাকব । যার মা বাপ নেই, তার আৰার 
অত সখ কিসের! 

ইন্দু। ওঃ বাব! ! অভিযান টুকু বেশ আছে। বেশ, আজই একট! 

, কালে, কুঙ্সিৎ মাষ্টার ধরে আনবো শেষে কিন্ত পছন্দ 

না হলে আমার ফ্লোষ ও না। বড় গরিন্রী; তোমার প্রথম 
প্রস্তাব মঞ্জুর-_ তোমার দ্বিতীয় প্রস্তাব অর্থাৎ চোর ধরা-_. 
তার জন্ত আমি প্রাণপণ কর্ধ। তোমার বোনটির যন 
চোবকে খুঁজে আনবে! ভবে ছ/ড়বে! | 

দাদা। হাঃ হাঃ হাঃ, ছোড়ধি এবার আর ভাবনা! নেই! মনচোর এবার 
খরা পড়বেই পড়বে । সে রংপুরের হোক্‌ বা আগ্রারই হোক্‌-__. 
[ স্ুযোধ একগোছা৷ কাগজ পত্র লইস়্া প্রবেশ করিল | 
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ইন্দু। (৯০০৫ 177৫ 19015... তোমরা এখন ভিতরে যাও-- 
দাদামশাই বসবেন 2 [ সবিতা ও আরতির প্রস্থান ] 

দাদা। কি আর কর্ব..*গুনি তোদের কথাবার্তা । 

ইন্দু। বসুন--স্থবোধ, আর ক'খান ৪1011090025. এল? 50: 
করে রেখেছোত? ? 

সুবোধ । আর খানকতক এসেছে--কোনটাই কাজের নয়--এই যে 
দেখুন | 

ইন্দব। [ দেখিতে দেখিতে ] 17001991555 1 সব 2810013.-ই্যা--* 
কাকে কাকে 172661516জ৮এর জন্য চিঠি দিয়েছ? সমীর 
চাটজ্যের নামে চিঠি গিয়েছেত' ? এতগুলো! 81701109002, 
মধ্যে একেই 92109016 বলে মনে হচ্ছে-_ 

সুবোধ । হা দিয়েছি' আজইত আসবার কথা [ঘড়ি দেখিয়1] 
এতক্ষণত" আম! উচিত ছিল... 

[ বেহারা প্রবেশ করিল ] 

'ইন্দু। [ চিঠি পড়িয়া] ওহে সুবোধ, :সমীল বাবু এসেছেন*"" 
পাঠিয়ে দাও । 

দাদা । ভায়া, মাষ্টার ত রাখছ.'তার বয়েসের হিসাবটা রাখছ না 
শুধু লেখ! পড়ারই খোজ করছ? যিনি আসছেন তার বয়স, 
কত ? 


চইন্দু। এই ২৪২৫ হবে। 
দাদা। ওবাবা। এ যে একেবারে কচি ছোকর!"''পড়াতে পার্ষেেত' ?" 


৩১ 
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ইন্দু। দেখা যাক্‌**'যাচাই করে... 
[ সমীর প্রবেশ করিল। 
সমীর । [| ইন্দকে ] নমস্কার । 
ইন্দু। নমস্কার | 
| দাদামশায়কে দেখিয়! সমীর গঢ় হইয়! প্রণাম করিল ] 

দাদ । বেঁচেথাক ভায়।...এইত চাই-- 

ইন্দু। বন্থুন[ সমীর বসিল ] 
এমে পাশ করে কি করছেন ? কোন চাকরী, বাকৃরী । 

সমীর । আজ্ঞে না। [. 0.5. দেবার চেষ্টা কচ্ছি। 

ইন্দু! ], 0. 5. দ্রেবেন'**বেশ, বেশ" আচ্ছা। আপনাকে যদি 
81)1)017+ করি, তা হলে কবে থেকে পড়াতে পার্ধেন বলে মনে 
করেন ? 

সমীর | যেদিন থেকে বলবেন। . 

ইন্দু। তা হলে আপনার ছাত্রীর সঙ্গে আলাপ করুন। 

সমীর। [ বম্ময়ে ] ছাত্রী! 

ইন্দু। ছাত্রী শুনে চমকে উঠলেন যে! 

সমীর । না--ন1 এই দেখুন--একটা দিন আমায় ভাবতে সময় দিন -* 
৪0616156706 এ কিছু লেখ! ছিল ন! কি না ! 

ইন্দু। ছাত্ত্রী পড়াতে আপত্তি আছে নাকি? 

সমীর । না আপত্তি আর কি--তবে-- 

ইচ্দু। তবে "টবে নয়_ 5০০ ৪16 105 60৩ 12092) ] 871 
কেমন দাদা মশায়? | 


তি 
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দাদা 


সমীর । 


হ্যা তা ত বটেই-_লেগে যাও হে ছোকরা-_মাহিনে কিছু বেশী 
চাও নাকি ? 
আজে না, তা নয়। 


শক 


ইন্দু। তবে আর কি--আর কে।ন আপত্তি শুনবো! না । আজই তাহলে 


সমীর। 
ইন্ব, | 


উদ । 


আপনার ছাত্রীর সঙ্গে দেখা করে 170£181010€ট ঠিক করে 
ফেলুন, তার পর যে দিন থেকে পড়ানোর সুবিধে হয় আপনারাই 
ঠিক করে নেবেন । হ্যা, একটা কথা বলা দরকার । আপনার 
যিনি ছাত্রী হবেন, তিনি আমার শ্যালী--৮ চ21296, 
10661118571 ৪0 50911. হঠাৎ একট ব্যাপারে-- 
বেচারী . বড মুষড়ে পড়েছে। দিল্লী থেকে কলকাতা 
আসবার সময় 4££9তে ২১ দিনের জন্য 179] করে। 
হোটেল থেকে $1-085€টা চুরি গিয়েছে! তার ভিতরে 
বই, নোটবুক, টাকাকড়ি সব ছিল। বই হারালে তত বেশী 
ক্ষতি হ'ত না-_কিনলেই ঢুকে ষেত কিন্তু নোটবুকগুলি হারিয়ে 
বড্ড ভাবনায় পড়ে গেছে । বিএ 8%801872 দেবে--তারও 
বেশী দেরী নেই। আপনাকে, তাকে একটু ০০৪01) করে 

দিতে হবে। 

আমার উপর যদি ভার দেন আমি গ্রানপণ চেষ্টা কর্ধব। 

আচ্*!, আপনি একটু ৪1 করুন--আপনার. ছাত্রীকে এনে 

1090006 করে দিই। [প্রস্থান ] 
ওছে, তোমরা! ত 5906 736788] না কি বলে--বয়স 
শুনছি নাকি ২৪।২৫। 


৩৩) 
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সমীর | 


আজে হযা। 


দাদ! । বেশ--বেশ... এই বয়মে এত বড় পণ্ডিত হয়েছো ! বুঝলে 


সমীর । 


দা্দা। 


ইন্দ, | 


সমীর। 


ইন্, | 


তাঁয়া, তোমার ছাত্রীটি হচ্ছে-_আমার নাতনী...আর তুমিও 

নাতির বয়সী । একটু ভাল করে পড়িও, যেন পাশ কর্তে 

পারে*.)। 

দয়া করে খন আমার উপর ভার দিলেন তখন প্রাণপণ, 

চেষ্টা কর্ধব। 

হ"], তাত" কর্ষেই ভায়া, আচ্ছা তুমি বস' আমি ওদের 

পাঠিয়ে দিচ্ছি... [ প্রস্থান ] 
[ ইন্দ, সবিতা এবং আরতি প্রবেশ করিল ] 

এই নিন আপনার ছাত্রী '**্ীসবিতা দেবী...আর ইনি--ইনি 

আমার শ্ত্রী...প্রীআরতি দেবী... । আর ইনি [ সমীরকে 

দেখাইয়া! ] নৃতন (8০: শ্রীদমীর চাটাজ্জাঁ। হণ্যা, আপনারা 

এখন কথাবার্তা বলুন-"'আমি একটা কাজ সেরে আসি। 

আমি বয়সে ছোট...আমাকে, আপনি আপনি বলবেন না... 

শুস্তে বড় লঙ্জা হয়। 

[হাসিয়া ] বেশ...বেশ...তাই হবে... [প্রস্থান] 

[ সবিতার সমীরের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই একটা অস্পষ্ট ম্মতি 

যেন মনের মধ্যে ফুটিয়া! উঠিল, নে চুপ করিয়া ঈাড়াইয়া রহিল ] 


আরতি । [ সবিতাকে ] বোস্‌ &ঁ চেয়ারে [ সবিতা বসিল ] 


সমীর । 


[ হাসিয়। ] সবিতার ব্যাপারটা শুনেছেন বোধ হয় ও"র কাছে? 
আপনিও আমায় আপনি বলছেন 2 ন! না, এটা কেমন লাগছে! 


ঘি 
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আরতি.। [ হাসিয় ] বেশ তাই হবে. দেখুন... 

সমীর । আবার বলছেন:. 

আরতি । বইটই গুলো হাস্থিয়ে সবিতা বড় মৃষ্কিলে পড়েছে...পরীক্ষাটাও 
এসে পড়ল... 

মীর । দয়া করে যখন আমার উপর ভার দিয়েছেন তখন ও"কে 0617 
কর্বার যথ! সাধ্য চেষ্টা কর্ষব... 

আরতি । না ন!...সে কথ! বলছি না! । আমি বলছিলাম কি, কোন ভাল 
গণতকার যদি পাওয়া যেত, তা হলে একবার চেষ্টা করে 
দ্বেখতাম...বদ্দি জিনিষগুলো পাওয়া য়ায় ! শুনেছি, তার! নাঁক 
বলে দিতে পারে, কোথায় জিনিষ আছে--চোর কোন দিকে 
গিয়েছে ! 

সমীর । চোরের খোজ এখনও পাননি বুঝি £ 

আরতি । না--শুধু শুনেছি যে 901৮০28৫টি চোর ফেলে গিয়েছিল 
তার উপরে লেখা ছিল 9, ৫1590061716 (১৪101108, সম্ভবতঃ 
লোকট! কলকাতার । যদ্দি কোন গণৎকাঁরের সঙ্গে জান! 
থাকে...একবার যদি চেষ্ট। কর্তে পারা যায়। 

সমীর । নিশ্চয় চেষ্টা কর্ষঘ...আপনাদের ঘদি একটু উপকার কর্তে পারি, 
তা হলে নিজেকে কতার্থ মনে কর্ব। 

আরতি | 983£-05৫টার জন্য সতাই লিলি বড্ড মুড়ে পড়েছে... 
যাঃ, কথায় কথায় একদম ভুলেই গিয়েছি...আপনারা গল্প 
করুন-__ আমি চ! পাঠিয়ে দিচ্ছি... 

সমীর । না-_না--চায়ের দরকার নেই. 

৮০৪. 
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আরতি । আতিথেয়তা গৃহস্থের ধন্ম...মে কথ জানা আছেত'। [প্রস্থান] 


সমীর । 
সবিত!। 


[ নিজ্জন কক্ষে সমীর এবং সবিতা দুজনেই লজ্জায় চুপ করিয়। 
রহিল। পরিশেষে সমীর কাসিয়। বলিল ] 

হ্যা ...দেখুন...আপনি কোন কলেজে পড়েন? 

[36008705 এ পড়ছি । | 


সমীর। দেখুন...এ"া]... কোন 5180 এ বেশী 2:/500302. দিতে 


সবিত।। 


সমীর । 


সবিতা । 


সমীর । 


সবিতা । 


সমীর । 


হবে, জানাতে লজ! কর্ধেন ন1...সেট। জাস্তে পাল্পে, পড়াবার 
একটু সুবিধা হতে পারে। 
[31981158টা একটু 20611 কর্বেন--অন্য ৪81016০৮ আমি 
10.817886 করে নেব | 
আচ্ছা -- 81151) এর একখান! বই আনুন ত, কি ভাবে 
আরম কর্ব--একবার দেখে নিই। 
[ সলঙ্জে ] বইত+ আমার একথানাও নেই--সব চুরি গিয়েছে 
কাল সব কিনে আনবোখন । ূ 
ও? আমি ভুলেই শিয়েছিলাম ! একখান। কাগজ আর একটা 
পেন্সিল দিতে পারেন ? একট! 1০97 6115৪ ঠিক করে নিই, সেই 
অন্গসারে কাল থেকে পড়া সুক্ষ করা যাবে। [সবিতা এক 
5666 কাগজ দিল ] পেন্সিল একটা ? 

এই নিন কলম। [0810911) 7610 দিল ] 


[ সমীর কাগজের উপর লিখিতে লাগিল, সবিতা! এক দৃষ্টে 

তাহাকে দেখিতে লাগিল ] 

এই নিন 10002---এই 9:61 এ পড়। আরম্ত করা যাবে, 
| ৩৬ 
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কেমন? সন্ধ্যে বেলায় এলে কি আপনার অসুবিধে হবে ? 

সবিতা । না--তবে ৭টার পরে এলে গুবিধা হয়। 

সমীর । বেশ তাই হবে--দেখুন, আপনার যদি কোন 988£630192 
থাকে নিসক্কোচে জানাবেন লজ্জা কর্ন না, কেমন? 

সবিতা । হ"। ৃ 

সমীর। আজ তা হলে আসি, নমস্কার". 

সবিতা । চা টা খেয়ে যান-." 

সমীর। না না, চায়ের দরকার-নেই--তা হলে আসি, নমক্কার | 

সবিতা । আত্মুন...] নমস্কার করিল এবং সমীরের সঙ্গে সেও বাহির 
হইয়া গেল ] 


চতুর্থ ৃশ্থা__রাস্ত। 
( ভিখারী ) 
নি 
ভগবান, ভগবান । 
ব্যথিতের ব্যথা! বোঝ" তুমি সব 
তবু ত কর' না ত্রাণ। 
বিশ্বে তোমার একি অবিচার, 
নিঃস্ব যাহার] সছে বার বার 
তোমার ভ্রকুটী শিরে করি সার 
করেছে জীবন দান। 


শখ 


প্রথম অন্ক ] রুম নম্বর » [ চতুর্থ দৃশ 


কে ডাকে তোমারে এ তিণ ভূবনে 

কে ঢালে অশ্রু তোমার চন্ণে 

সে যে গো আমরা ভিথারীর দল 
রাখে যার তষ মান। 


| একজন ভিথারী গান গাহিতে গাহিতে যাইতেছে । দূয়ে একটি 
গাছের তলায় একজন জ্যোতিষী তাহার জীর্ণ কাগজ পঙ্র 
ছড়াইয়া লোকের আশায় বসিয়া আছেঁ। পার্খে, একটি ছোট 
বাক্স এবং একটি ঘণ্টা । জ্যোতিষী মাঝে মাঝে টুং টুং করিয়। 
ঘণ্টা বাজাইতেছে এবং লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে । 
ভিখারী গান শেষ করিয়া জ্যোতিষীর নিকট গিয়! হাত পাতিল ।] 
ভিখারী । একটা পয়সা দাও বাবা...জল খাব । 
জ্যোতিষী । জল পিয়েগ1...জল! কলমে বন্ৎ আছে...পয়স! কি হো!বে... 
যাও...উধার কল আছে...পেট ভরকে জল পিওলেও। 
ভিথারী। জল ন! বাবা...জলপান খাব । 
জ্যোতিষী । কেয়া? জল আউর ভি পান! বড়া লৌখিন আদম 
আছ। জল পিকে পান চিবাকে মু" লাল করকে ঘর যাওগে ? 
যাওগহয়া কুচ নেহি ছোগা, উধার যাও। 
ভিখারী । "একট আধলা দাও বাব! । 
জ্যোতিষী । নেহি আছে বাব...দেখ তা নেই বাক্স খালি [বাষ্প উবুড় 
করিয়া দেখাইল ] হাম ভিখ. মাতা. দিন ভর বৈঠকে, এক 
আনা- দো-আলা রোজগার নেই হোতা--হাষ ক্যায়সা 
দেগা ভাই ! | 
৩৮ 
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[ এই সময় সমীরকে আসিতে দেখিয়! জ্যোতিষী জোরে 
ঘণ্ট। বাজাইতে লাগিল। ভিখারী সমীরের দিকে হাত 
বাড়াইয়৷ বলিল ] 

ভিখারী । গরীব বাবা, একট! পয়স| দাও বাবা । 

[ সমীর ভিখারীকে একটা পয়সা দিল। জ্যোতিষী 

- তাহা দেখিতে পাইয়! ব্যগ্র হইয়া ] 

'জ্যোতিষী। ইধার-_-আইয়ে বাবুজি, ইধার আইয়ে-- ভূত, ভবিস্বুৎ, 
বর্তমান সব. বাতায়দেগ! | হস্ত রেখা, কপাল রেখা, জ্যোতিষ 
বিচার, যো কুচ. চাহিয়ে সব কোই মিলেগা। এক আন 
দর্শনী... আইয়ে বাবুজী ...আইয়ে... 

সমীর | [ উৎসুক হইয়া নিকটে গিয়া ] ঠিক ঠিক বলতে পার্কে? 

জ্যোতিষী । কেন” পার্কের না! বাবুজী-_এক দফে ত দেখিয়ে যান্‌। 

সমীর। [হাত বাড়াইল_] বেশ--দেখ... 


[ জ্যোতিষী খড়ি দিয়! কত কি অণাকিল, পরে বলিল ] 
জ্যোতিষী । দেখিয়ে বাবুজী...আপকে! শুভ দিন সমাগত । বহুত ভ্যাল! 
সময় আসছে বাবুঞজি... 
সমীর । 1 হাসিয়া ] ভাল সময়! কি রকম তাল সময়? 
জ্যোতিষী । দেখিয়ে আপকা হাঁত-_লক্্ণযুক্ত আছে বাবুজী। আপ 
রাজচক্রবর্ী আছেন । বনু ধন রত্বভিক। মালিক হে! যায়েগা । 
সমীর । পণ্ডিতজী...বিবাহ যোগ--হ্যায় কি নেহি হ্যায় দেখিয়ে তো। 
জ্যোতিষী । দেখলাইয়ে [ হাত ধরিয়া] আলবাৎ খছে। এক, দো, 
তিন বিবাহ-- ছোবে । বহুত দুখ ছোবে। লেকেন ছেলিয়া 
৩ 
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ভি বহুত হোবে-: 

সমীর । এক, দুই, তিন বিবাহ ! এ কেমন করে হবে পর্তিতজী ! 

জ্যোতিষী । এক মর যাগা, দোসরা ছোগা, দোসর] মর ষাগা, তেসরা 
হোগা । আপতে৷ ভাগাবান আছেন- শান্ত্রভিতে বোলছে 
ভাগ্যবান কি জানান! মর যাতা হ্যান্স। বাবুজী, আউর কুচ 
জাননে চাহিয়ে ? 

সমীর। পণগ্ডিতজী দেখিয়ে ত আমার মা--অর্থাৎ মাতাজী কেন? 
রোজ বাচেগ। ? 

জ্যোতিষী । [ হাসিয়া ]...বাবুজী হামারা সাথ ঠাট্রা. করছেন! বুড়ামায়ী 
ত বন্ৎ দিন মর গয়া...। 

সমীর । 170176165 ! [ যাইতে উদ্যত ]. 


জ্যোতিষী । এ বাবুজী...বাবুজী মের! বকসিস্‌ ! 
সমীর । তোমার! বাৎ স্ব ঝুট হ্যায় 
জ্যোতিষী । ঝুট নেই হ্যায় বাবুজী... পব ঠিক হু! যায়েগাঁ। লেকে, 
বকসিস্‌ ত দিজিয়ে...গরীব আদমী আছে বাবুজী ! 

সম্মীর। আচ্ছা লে লেও [ একট। আনি প্রদান করিল ] 

[ সমীর কিছুদূর যাইলে পর নিশ্মল এবং বিণয়্ প্রবেশ করিল ] 
বিনয়। আরে। তুই...তুই এদিকে কোথায় গিইছিলি? 
সমীর । ইন্দুপ্রকাশ বাবুর বাড়ী $৮5:515জা কর্তে। 
নিশ্থল। সত্যি! তারপর ছাজের খবর কি? 
সমীর । ছাত্র নয় রে ছাত্রী... 
বিনম্ব। ছাত্রী! বলিস কিরে! 


৪০ 
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সমীর। 


নিশ্মল। 
সমীর । 


নির্মল । 
জমীর | 


বিনয়। 
সমীর । 


নিশ্বল। 


শুধু ছাত্রী নয়,.১90:8:2£ ০0120106:106...মুখোমুখী এক- 
বারে তার সঙ্গে দেখা । আশ্চধ্য ! 

বল কার সঙ্গে? 

আগ্রা হোটেলের মেয়েটার কথা মনে আছে ত? তারই সঙ্গে। 
কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! এত শীগগীর যে দেখা হবে, তা 
ভাবতেই পারিনি... 

তারপর... কিছ বলেছিস্‌ তাকে», 

ক্ষেপেছিম্‌--এখন বলি আর সঙ্গে সঙ্গে হাতকড়া পড়.ক আক 
কি! ছুর্দিন দেখে, তারপর বুঝে স্থজে ব/বস্থা কর্তে হবে। 
বিনয়দ।, আর একটা মজা হয়েছে। 

কি...আবার কি মজারে ? 

সবিতা দেবীর দিদি বড্ড ধরেছেন...একজন গণৎকার খুজে 
দেবার জন্য, যদি 583-০95৩টার কোন জন্ধান পাওয়া যায়। 
তাই গিইছিলাম, এ জ্যোতিষীটার কাছে, যদি তাকে দিষে 
একট! 98০” করাতে পারি । 

ধ্যেৎ। জ্যোতিষীর কি হবে? আমরাই তার ব্যবস্থা! করব... 
বিনয়দা, রাজী কিনা! বল? 


বিনয়। কি রকম, তুই আবার কি কর্ধি...লব তাতেই তোর বাড়াবাড়ি 


নির্খল। 


বিনয়। 


৫০ 

বাড়াবাড়ি, বটে? এর মধ্যেই ভুলে গেলে যে সমীবদাকে 
1861? কর্তে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । বলিহারি তোমার বন্ধুত্ব! 

বেশ, কি কর্ষি বল। 
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'নিশ্মল। জ্যোতিষী সেঙ্ছে সেখানে একবার যাব। একবার দেখে আসব, 
হবু বৌদি আমাদের সমীরদার উপযুক্ত কিন!। তারপর... 
বুঝলে কিনা...মালপত্র্রের সঙ্গে সঙ্গে সমীরদাকেও উপছার দেব । 
সমীর । না-না ভদ্রলোকের বাড়ীতে যাওয়। ঠিক হবে না। বদি কোন 
রকমে ধর। পড়িস্‌...কেলেঙ্কারীর একশেষ হবে, 
নিশ্খল। বুঝেছি দাদা বুঝেছি, ভাবছে! আমি গেলে সবিতা দেবী হয়ত 
তোমাকে ছেড়ে আমাকে পছন্দ করে বসবেন। কি রকম- 
সত্যি কিনা? 
বিনয়। নান নিশ্মল, ছেলে মানুষী করিস নে! 
নি্ধখল। কুচ পরোয়া নেই ! সেখানে না যাই, অন্য জায়গায় ০০৪ 
খুলে বসবো। বিনয়দা, তুমি সাজবে জ্যোতিষী আর আমি হব 
তোমার ৪8581509101. 
বিনয়। জ্যোতিষী জাজব কিরে! ওসব আমার দ্বারা হবে না. 
আমি বরং ৪9585682€ হতে রাজী আছি! 
নিশ্খল। না, তোমাকে জ্যোতিষী সাজতেই হবে-_কিছুতে শুনবোনা! । 
বিনয়। তারপর । 
শিশ্মল। তারপর আমর] ০1210 খুলে বসলে, সমীরদ, তোমার [480 
1০৬৩, তোমার বৌ, ঘুড়ি, হবু বৌকে, নিয়ে এস। এমন পথ 
বাৎলে দেব যে তোমাকে বরমালা দিতে পথ পাবে না! 
বিনয়। 0105 ত খুলবি, এষ্টাটু পত্রের কি কর্বধিঃ কোথেকে 
জোগাড় কর্ধিধ? 0. 
নিশ্খল । সে হবেখ'ন--সমীরদা, তোমার সে জ্যোতিষী কোথায়? 
| ৪৯ 
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দেখি, তার কাছে কিছু জোগাড় করা যায় কিনা! 

সমীর । এ দেখ বসে আছে "তোরা য আমি যাবনা, আমাকে দেখলে 
ঘাবড়ে যাবে...। 

বিনয়। কেন রে কি হয়েছিল? 

সমীর । একদম ঠগ. ০20৫৪, মিথ্যে কথা বলায় বেশ করে ধমকে দিইছি! 

নিশ্মল। আচ্ছা। তোমর। যাও---আমি দেখছি। 

[ সমীর এবং বিনয় প্রস্থান করিল । নিম্মল জ্যোতিষীর নিকট গেল। ] 

জ্যোতিষী । আইয়ে বাবুজী-_হাত দেখলায়ে ৷ ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সব 
ঠিক ঠিক বাতায় দেগা...দর্শনী, এক আনি। 

নিশ্ঘল॥। এক আন! নেই-_হ্যাম তুমকো এক রূপেয়! দেগা। এক কাম 
করনে সেকোগে ? 

জ্যোতিষী । কেয়া বাবুজী ? এক রূপেয়া দেগা! কেয়া করনে হোগা 
বাবুজী ? 

নিষ্দল। তোমার ইষ্টাট পত্তর বেচোগে ? 

জ্যোতিবী। [বিন্বয়ে] বেচেগা ! কাছে? বেচেগ! ত, খায়েগ! ক্যাই সে 2 
চলা যাও বাবুরজজী--এ বাত, নেহি শুন্নে চাহিকে। 

নির্মল । রাগিয়ে মাৎ পপ্ডিতভী..রাগিয়ে মাৎ। নেহি বেচোগে ত, ধার 
দেনে সেকোগে...এক দিনকে মাফিক । দফোরূপেয়া মিলেগা । 
দেনে চাছিয়ে ত দে দেও--দেনে নেহি চাহিয়ে ত, হাম 
দোস্র! জ্যোতিষীকা পাশ যায়েগা"'1 

'জ্যোতিধী। কাগজ পত্তর কা বহৎ দাম আছে বাবুজী,.*৩২ রূপেয়া 

দেনেসে সব কোই, চিজ, দবেদেগা_ 


৩ 


প্রথম অঙ্ক ] রুম নম্বর » [ পঞ্চম দৃষ্ 


নিশ্মল। বনুৎ আচ্ছ1... দে দেও। [টাকা বাহির করিল ॥ 
জ্যোতিষী । মের সাথ চলিয়ে বাবুজী...সব চিজ ঠিক কর দেগ!। [প্রস্থান] 


পঞ্চম দংশ্য। 
পাঠ কক্ষ । 


আপার উই ০ 


[ সবিতা অরুগ্যান বাজাইয়া গান গাইতেছে ] 


(গান ) 
নবীন অতিথি, নবীন অতিথি 
কেন এস বারে বারে, 
মম অন্তর দ্বারে? 
কনক গ্রুপ জ্ঞালায়ে আজিকে 
গভীর অন্ধকারে । 
মন নিকুঞ্ত বনে, 
কে এলে মৃছ চরণে, 
কাহার নূপুর রিনি ঝিনি বাজে 
চিত্তের কারাগারে 2 
(আজি) উদ্দেল হিয়া পরে 
একি ব্যাকুলতা 
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চঞ্চল হ'ল হঁদি 

ভাঙ্গি নীরবতা 
শুরের ঝরণা ঝরে অবিরত 

শতেক বাণার ভারে। 


দাদ1। | প্রবেশ করিয়া] কিরে ছোড়দি, নবীন অতিথিটি কে*' কে 
আবার তোর মন জুড়ে বসল? 

সবিতা । [ হ।সিয়! ] কেন, তুমিই আমাদের নবীন অতিথি... 

দাদা। হ্যা...নবীনই বটেরে... তবে এই গৌপজোড়া আর চুল কটাক় 
পাক ধরে সব গোলমাল বাধিয়ে দিয়েছে! নৈলে, নবীন ত 
বটেইরে--.তোদের আজকালকার তরুণও বলতে পারিস ! 


সবিতা । সত্যি দাদাম”শায়, তুমি যেন একটি ঝুনো নারকোল। ব্যইরেট। 
স্টকৃনো খটুখটে। আর ভেতরটা একবারে নরম শখাসালো ! 
তোমাকে আমার বড্ড ভাল লাগে... | 


দা। ভাল ত লাগে..কিন্ত আমার মত যদি একাট্ট তোর মনের লোক 
জুটিয়ে দিই, তা হলে কি করিম বলত ? 
সবিতা । আচ্ছ। দাদাম'শায়, দিদিমা, তোমান্স চেয়ে বড় ছিলেন 
না! ছোট ছিলেন? 
দাঁদ1। বড় ছিলেন কিরে! আমি হলাম বর আর সে হ'ল বে!। 
বর কখনও বউয়ের চেয়ে ছোট হয়? হাঃ হাঃ হাঃ ইংরেজী 
বইয়ে বুঝবি এই কথা শেখায়...? বলিছারী তোদের বিদ্ধে ! 


সবিতা। কেন বউ বুঝি বরের চেয়ে বড় হতে পারে না'"'ঃ. 
|. 
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দাদা। কক্ষন না...ছ্রিদ্দের ত হয় না'''তবে তোদের মত সাহেব 
মেমর্দের হম্বত হবে। 


সবিতা । হ্িহুদদেরও হয়-_-আচ্ছা, দিদিমা তোমার চেয়ে বড় ছিলেন ন1? 
লগ্থায়.*বলুন ঠিক কি না? 

দাদা । [ হাসিয়া! ] হাঃ হাঃ হাঃ, এইবার আমার ঠকিয়েছিসরে পাগলী, 
এইবার ঠকিয়েছিস। তা, তোর ঠানদি দেখতে বড় হলেও 
আমাকে কিন্তু বড় বলেই মানত। তোদের মত ত লেখাপড়া 
শেখেনি যে কথায় কথায় বরকে চোখ ব্বাঙ্গাবে-**! 

সবিতা । আচ্ছা দাদায'শাই...দিদিম। যখন তোমার উপর রাগতেন তখন 
কেমন করে শাসন কর্তেন...ঃ 

দাদা । | হেঃ হেঃ হেঃ, আর একটু বড় হা বিয়ে থা ছোক তখন সব 
শিখিয়ে দেব.+.এত তাড়াতাড়ি কিসের ? 

সবিত!। বল” ন! সেই গল্পটা, সেই যে ঝাট। নিয়ে তাড়া কর1:”' ) 

দাদা। আরে সে হবে হবে, পরে হবে... ৭টা বাজতে চল... 
মাষ্টার বুঝি'আসবে ন1...£ 


| সমীর প্রবেশ করিল ] 
আরে, এই যে নাম কতে কতই ছাজির/"'অনেক দিন ঝাচবে 
ভায়া স্্যা, তোমরা! পড়াশোনা কর, আমি আসি। প্রস্থান] 
হামীর। কাল/কর সেই নোটগুলো' লিথেচেন ? 
সবিতা । হী! লিখেছি...একবার দেখে দেবেন? 
সমীর । দিন । [ সমীর ধাত। দেখিতে লাগিল ] বেশ হয়েছে, তবে মাকে 


উঠ 
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মাঝে ভাবটা! যেন ভাষার চাপে মার! পড়েছে। ছুদিন লিখতে 
লিখতে ওটুকু ক্কুধরে যাবে । হ্যা, সেই 3$৪৩টা লিখেছেন ? 

সবিতা । কোনটা? 

সমির | [588 ৫৪: 0. 4. 79935 199191 ফেটা 3৪£ করেছিল, 
“1405 15 2, 2101)15 198531010. 

সবিতা । না, ওটা ঠিক সুবিধা করে গুছিয়ে লিখতে পারিনি... 
510150টো। একটু কঠিন বলে মনে হচ্ছে। 

সমীর । দেখুন, প্রথমটা সবই কঠিন মনে হয়...ছু'দিন পরে দেখবেন, 
কেমন সোজ হয়ে গিয়েছে । 

সবিতা । [ হাসিয়। ] হস্ত তাই হবে.-"এখন কিন্তু কঠিন মনে হচ্ছে... 

সমীর । ভাববেন না আপনি" প্রথম প্রথম একটু বাধ বাধ ঠেকবে... 
পরে এ ৪158859ট1 সহজেই ০৮1:001৩ কর্তে পার্ব্বেন। 
আচ্ছা, কাল থেকে রোজ একটু 'একটু করে লিখবার চেষ্টা 
কর্ষেন। আমি কাল এসে 125009002 দেব, কি ভাবে 


[:০০৫০৭ু কর্তে হবে। 
সবিতা । বেশ তাই হবে। একটা কথ। জিজ্ঞাসা কর্ 5£:? 
সমীর | কি কথা ব্লুন। 


সবত1 | পৃথিবীতে কি ছু'জনের চেহারা! এক রকম হয়? 
সমীর । [ চমকাইয়া! উঠিল, পরে নিজেকে সামলাইয়া ] হ্যা-+তা 
দেখুন, ঠিক এক রকমের চেহারা হয় না,..তবে অনেকটা মিল, 
হতে পারে...ষেমন আপনার আর আপনার দিদি চেহারার 
অনেকট! মিল আছে...কেন বলুন ত? 
৪৭ 
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সবিতা । না-_এমনি জিজ্ঞাসা কল্লাম-_আচ্ছা, আপনি কখন আগ-** 
পশ্চিমে বেড়াতে গিষেছিলেন ? 


সমীর । [ সন্দেহ করিয়া! ] ওঃ হ্যা, সে অনেক দিন আগে... 

সবিতা । সম্প্রতি যাননি? 

সমীর । ন1...ছ্যা...দেখুনসেই চোরের কোন সন্ধান হল? 

সবিতা । কই আর হ'ল...সুবোধদা গিয়েছে আগ্রাতে ম্যানেজারের চিঠি 
পেয়ে, যদি কোন খোজ মেলে । ভরসা অবশ্য কিছুই নেই-.* 
তবু কলকাতায় একবার চেষ্টা করে দেখতে হবে । আপনার ত 


এখানে অনেক লোকের সঙ্গে জানাশোনা আছে'"-ষদি 
9. 096/61165এর কোন খোজ পান! 


সঙ্গীর । আপনার দিদিও সে দিন বলছিলেন । চেষ্টা অবশ্য আমি 
কচ্ছি...তবে £61191016 %5:0108%61 কি 798113196 এর খোজ 
পাইনি । ২।৪ দিনের মধ্যে ষা হয় একজনের কাছে যেতে হবে 7 
সবিতা । এ সব আপাঁন বিশ্বাস করেন? 


সমীর । করিনে একবারে বলতে পারিমে...দিন কয়েক একটু চচ্চ? 
করেছিলুম কি না ! 

'সবিত। | [হাপিয়া] আপনি চচ্চ? করেছিলেন ! আমার হাতখান একবার 
দেখুন না 917, যফধি কোন 0০6 পাওয়! যায় । 

সবীর। কিছু বলতে পার্কো কিন! জ!নিনে “আমি ত 6০৩1 নই... 
হয়ত সবই ভুল হবে। 


6৮৮ 
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সবিতা । তা! হোক...আপনি একবার দেখুন, 91. 


সমীর । আচ্ছা,আপনার বা! হাত খান বের করুন ত! 
[ সবিতা বা হাত উপুড় করিয়া রাধিল ] 
না না উবুড় করে নয়, চিৎ করে রাখুন ! 
[ সবিতা হাত চিৎ করিল ] 
হ্যা। [ সমীর 100110912 7৩20.এর নিব দিয়! দূর হইতে নির্দেশ 
করিয়া ] দেখুন, এ যে রেখাটি, উপরের রেখাটিকে ০৮ করেছে... 
ওতে কি বোঝাচ্ছে জানেন? মানসিক অশান্তি । 
আর এই দেখুন, [নিবের ডগা দিয়া রেখাটিকে ঠেকাইয়] এই ষে 
1015:00)0 11206 গুলো নিচের দিকে নেমেছে”"এতে বোঝাচ্ছে 
,..উদ্বেগ । আর দেখুন, এ যে পাশের রেখাটি নীচে থেকে 
উপরে উঠে আবার নীচে নেমেছে...এতে বোঝাচ্ছে স্থখ, 
শাস্তি এবং আশা পূরণ। 
'গবিতা । কই, শেষের বেখাটি ত দেখতে পাজ্ছিনে'" ? 
সমীর । এ দেখুন... পাশে! হু, হাতটা একটু কাৎ করুন...আঃ 
[ সহস! হাত ধরিয়৷ ] এই দেখুন রেখাটা, দেখতে পাচ্ছেন, 
নীচে থেকে উপরে উঠেছে আবার নীচে নেমেছে। 
[ঠিক এমনি সময়ে দাদাম*শায় হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিলেন] 
দাদা । বেশ"''বেশ'""কি-হে ভায়1-.এরই মধ্যে ষে পাণি গ্রহণ করে 
ফেলে! হাঃ হাঃ হাঃ, ছুদিন সবুর কর। 
[ দাদামশায়কে দেখিয়া ছুজনে ছাত ছাড়াইফ়া লইল ] 


৪৯ 
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সবিতা । ছিঃ দাদামশাষ, আপনি বড় অসভ্য...এই [টোর গিলিয়া ] 
এই দিদি, হাত দেখাবার কথা বল্লছিল কিনা, তাই না! উনি 
দেখছিলেন...! ' 


দাদা । হ"]...হ7... তাত বটেই... তাত বটেই...তা ভায়া, এই, 
ছোড়দির বিয়েটা কবে দেখলে £ 
সবিতা । দার্দামশায়, আপনি...আপনি...আমাঁকে 
| কাদতে কাদিতে প্রস্থান করিল ] 
সমীর। [ অপরাধীর ন্যায়] এই...হয।...দেখুন, গণৎকারের কথ! উঠল 
কিনা... 581085৫টা খুঁজে দেবার জন্য-_তাই ও"র 
হাত দেখছিলাম...এক সময় একটু চষ্চা রুরেছিলাম কিনা ! 
দাদা। বেশ...বেশ...এতে আর দৌধট! কি... ওত হয়েই খাকে 
তাঁযা হয়েই থাকে... 
ইন প্রবেশ করিল ] 


ছি 


ইন্দু। ছোট গিশ্লীকে আপনি কি বলেছেন দাদামশাই, কেদে টো 
সে ভাসিয়ে দিলে। 

দাদ! | .এখন কাদছে...কিন্ত চোর যখন ধর! পড়বে তখন হেসে গড়িয়ে 
পড়বে । শুনছে! ভায়', বড় গিত্রী যে গণৎকার লাগিয়েছেন, 
চোর ধর্ববার জন্য । 

ইন্দু। কিরকম! 

সমীর । এই আমাকে দেদিন গণৎ্কারের কথ! বলছিলেন...তা, 

আমার কয়েকট। ভাল £0 জানা আছে...বছি বলেন... 

€ ৪ 
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ইন্দু। 
দাদ? 
ইন্দু। 


দাদী । 
সমীর । 


বলাবলি আর কি...এ কর্ডেই হবে...। তুমি হি ভারট! নেও, 
বড় গিপ্দীর মুখ ঝামটা থেকে ত বেঁচে যাই । 

ভায়া, এ কিন্তু খাল কেটে কুমীর ঢোকান হচ্ছে...শেষে পক্তাতে 
না হয়! 

কুচ পরোয়! নেই-্কুমীর দি আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিজে 
পারে, তা হলে আম আমার স্বত্ব ছেড়ে দেব। 
কি বল মাষ্টার...পার্ষের? 

নিশ্চয়ই-- । 


দ্বিতীয় অস্ক। 
প্রথম দৃশ্য । 
স্(৬)-- 
00121017060. 4১501095109] 8100. [11650158110 
1061081000510. 

[ ঘরের দেওয়ালে নানা রকম পোষ্টার-__কয়েকটিতে নানা 
রকমের রেখা সম্বলিত হাতের ছবি, কয়েকটিতে চন্দ্র, স্যা, গ্রহ 
নক্ষত্রের চিত্র, আবার কয়েকটিতে বৃদ্ধানুষ্ঠের ছাপ । 

ঘরের মধাশ্থলে কিঞিৎ বাবধনে ছুই খানি টেবিল । এক 
খানি টেবিলে স্তুপীকৃত ফাইল, 0811176 10611, 7616- 
1107 | অন্যটির উপর লাল শালুতে জড়ান ধানকতক পু'খি, 
ছোট বড় নানা রকমের 1615, ধানকতক কুষ্টি এবং একটি 
ঘণ্ট1। 
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প্রথম টেবিলে নির্মল 50117 এবং 8891 পরিয়া কাজে 
নিবিষ্ট । ফাইলের পর ফাইল ঘশাটিতেছে। কখনও 0৪111:78 
961] টিপিতেছে, কথনও বা 700017৩ *করিতেছে। কাজের 
চাপে যেন ব্যস্ত। 
অন্ত টেবিলে বিনয় জ্যোতিষীর সাজে 16115 লইয়া একটি 
লোকের হাতের (€রধা ফে'খতে ব্যস্ত। ] 
[ এমন সমস ইন্দু, সবিতা এবং সমীর প্রবেশ করিল ] 
[ দরোয়ান তাহাদিগকে চেয়ারে বসাইল 2 
সমীর । [ সহসা দাড়াইয়। ] দেখুন... 
দরোয়ান । থোড়া সবুর কিজিয়ে বাবুজী--পণ্ডিতজীকা আডি ফুরসত 
নিহি হ্যায়। 
সমীর । ওঃ [থপ করিয়া বসিয়া পড়িল ] 
বিনয়। [লোকটির হাত ছাড়িয়। দিয়! ] ঘাবড়াও মাঁৎ, বিলকুল লাভ 
হোগা--পরগু রোজ ওর এক দফে আনে চাহিয়ে। 
লোক। বহুৎ খোস হুয়া পণ্ডিতজী । পরনামী লিজিয়ে [ টাকা গ্রন্থান ] 
বিনয়। হুয়া রাখদেও। 
[লোকটি টাকা রাখিয়া প্রণাম করিয়া! প্রস্থার করিল ] 
[ বিনয় ধীরে ধীরে ইন্দু প্রভৃতির দিকে চাছিয়। ] 


বিনস্ম। কি প্রয়োজন আপনাদের? 

সমীর | [ দীড়াইস্কা | দেখুন...আমাদের একটি জিনিষ হারিয়েছে । 

[বনয়। আঃ--ওগধ শুনতে চাইলে । সামুজ্িক ন! জ্যোভিষ বিচার ? 
হ২ 
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সমীর । 
বিনয়। 


4 


সমীর । 
বিনয়। 


কিঃ দুয়েরই সমান--প্রতি জন ১৬২ টাকা । তিন জনের তিন 
যোলং ৪৮. টাকা । 

যেটা! আপনার অন্ভিরুচি। 

কুটি এনেছেন ? 

আজে না । 

বেশ! তাহলে সামুদ্রিক বিচারই হুবে--আনম্ুন, আপনার 
হাত দেখি! 

[ সমীর ইতঃস্তত করিতে লাগিল) এই খানে বন্ধন, স্থির ভাবে! 
আমার হাত দেখতে হবে না...এই ভদ্রমহিলা(টির... 

[ মুদু হাসিয়া ] ওঃ, আপনার হস্ত রেখা বিচার কর্তে হবে! 
[ সবিতা উঠ্িবার উপক্ুম করিল ] থাক্‌, থাক্‌, আপনাকে আর 
উঠতে হবে না । আপনার মুখের রেখা দেখেই আমার বক্তব্য 
বলবো, পরে প্রয়োজন হলে আপনার হাতের রেখ! বিচার 
কর্বব। আমার" দিকে স্থির দৃষ্টে তাকান দেখি । 

[সবিত। মুখ তুলিবার চেষ্টা করিল। :পরে লজ্জায় মুখ নীচু করিল] 
নানা, আয়ত নেত্রে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করুন-_লঞ্জা 
কর্ধেন না । এ বিস্তা অতীব কঠিন-_মুখ খানি ভাল করে ন! 
দেখতে পেলেত' বিচার হবে না । [ সবিতা মুখ তুলিল ] হ্যা... 
ঠিক হয়েছে। 


দেখুন, আপনার মানসিক অশাস্তি অত্যন্ত প্রবল। বিদেশে দ্রব্য 
নাশ, পুৰঃ প্রাপ্তির সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, পরিণামে মানসিক শ্বাস্তি। 


ইন্দু। অনুমতি করেন ত একটা কথ! জিজ্ঞাসা করি। 


£৩ 
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বিনয়। হ্বচ্ছন্দে জিজ্ঞাসা কর্তে পারেন--সন্দেহ ভর্ন করাইত 
আমাদের ব্যবসা । 

ইন্দু। আচ্ছা, বিদেশে দ্রব্য নাশ বল্লেন, দ্রব্য নাশ হয়েছে, ন। হবে? 

বিনয়। [ধ্যানস্থ হইয়া কিছুক্ষণ থাকার পর] ভারতবর্ষের পশ্চিমে এক 
প্রসিদ্ধ নগরীতে চম্ম পেটিকা এবং তন্মধ্যস্থিত দ্রব্য চোর কর্তৃক 
অপহাত হয়েছে... 

ইন্দু। [বিশ্ময়ে ] আশ্চর্য্য! আচ্ছা, পুনঃ প্রাপ্তি কতদিনে হবে এবং 
কি উপায় অবলঘ্ন কর্তে হবে, যদ্ধি অঙ্কুগ্রহ করে বলে দেন! 

বিনয়। পুনঃ প্রাপ্তি কিঞ্চিৎ সময় সাপেক্ষ । তবে কিছু অর্থ যদি ব্যয় 
কর্তে প্রস্তুত থাকেন, তা হলে আমাদের এ অনুসন্ধান বিভাগ 
ভার নিতে পারে। 

ইন্দু। আর একটা কথ।। 

বিনয়। নিঃসস্কোচে বলুন। ৰ 

ইন্দু। মানসিক শাস্তির কথ যা বল্লেন, সেটা ঠিক বুঝতে পাল্লেম ন!। 
দ্রব্য গ্রাঞ্ধি জনিত শাস্তি, না অন্য কোন অবস্থা ঘটিত শান্তি? 

বিনয়। [সবিতার প্রতি] এইবার আপনার বাম হস্তখানি প্রসারিত 
করে আমার সম্মুখে ধরুণ দিক [সবিতার তথ৷ করন] 
[বিনয় 1525 দিয়া গভীর মনোযোগের সহিত হস্তরেখ! দেখিয়1] 
দ্রব্য প্রাপ্তর সঙ্গে খ্বাম। প্রাপ্তি যোগ দেখা যাচ্ছে--এই ছুই 
কারণে পরিপূর্ণ শাস্তি উপভোগ কর্ষেন--তাও অবিলম্বে। 

ইন্দু। অন্ধুসঙ্ধানের ভার যদি আপনাদের, উপর দিই, তাহলে কত 
ফি: লাগবে? 

৫৪ 
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বিনয় । আমাদের এ অঙ্থসন্ধান বিভাগে খোজ কল্পেই জাস্তে পার্কেন। 
ওখানে এই কাগজটা দেবেন, তা হুলে সব খবর পাবেন। 
[ এক খণ্ড কাগজে কি লিখিয়া দিল ] 
[ বিনয় ঘণ্টা বাজাইল ] 
এীরোয়ান। [ প্রবেশ করিয়া ] কেয়া হুকুম... 
শবনয়। সেন সাগাবকো। ভেজ দেনা । আউরাং লোক আম্মা? 
দরে! । জী। বহুৎ আউরাৎ অন্দ রমে খাড়া রহা। 
বিনয়॥ চলিয়ে...আমাকে একবার ভিতরে যেতে হবে-.। 
ইন্দু। আন্মুন...আপনার ফিঃ.,, 
বিনয়। এবাঝে দিন। 
ইন্দু। নমস্কার । 
বিনয়। অয়ন । [খড়ম পায়ে দিয়। প্রস্থান ] 
ইন্দ। সমীর, তুমি [05650281107 10609111060 খোজ নাও, 
আমি চারটে বাজতে ন। বাঞ্জতেই ঘুরে আসছি [প্রস্থান] 
নিশ্বল। [ গ্রবেশ করিয়। ] কি চান আপনারা ? 
সমীর | [ কাগজ খণ্ড দিয়া ] এই নিন্‌। 
নিশ্বল। [ কাগজ পড়ি! ] হ্যা দেখুন, বিদেশের ব্যাপার...খরচ একটু 
বেশী পড়বে । এখন ৫১২ টাক ফিঃ জম দিতে হবে। পরে 
জিনিষ পাওয়া! গেলে--যোট দামের শতকরা ১০৯ টাক। দিতে 


বে। রাজী থাকেন ত, অ'মর। ভার নিতে পারি । 
সমীর। হ্যা, আমারা রাজী। 
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নির্ধল। বেশ। কি কিজিনিষ হারিয়েছে, তার যর্দ একটা 113) দিতে 
পারেন ত ভাল হয়। 
সম্মীর। সবিতা দেবি_-একট! 1158 দিতে পার্ষবেন ? 
সবিতা । দেখি, যতদূর মনে আছে। একট! 511--" 
নিশ্মল। এই নিন। [8112 দিল] 
[ সবিতা 113 করিয়া মিঃ সেনের হাতে দিল ] 


নিশ্খল। দেখুন বিদেশে চুরি হয়েছে । একটু সময় লাগতে পারে। 
কতদিন আপনারা ছ৪1 কর্তে পারবেন? 

সমীর | বেশী দিন ৬৪16 কর্তে নাহয়, তার ব্যবস্থা কর্ষেন। 
আপনাদের 8॥ এর নাম শুনেই আমরা "এসেছি । আশা 
করি শীন্্ কাক্জটা শেষ করে দেবেন। 

নিশ্মবল। নিশ্চয়ই | 110196509 063:061115 200 1010110190655 
আমার্দের মূল মন্ত্র--ফল দেখে বিচার কর্ষেন। টাকাটা! আজই 
দিলে, আজই 10569018960 নুরু করে দিতে পারি । 

সমীর । এই নিন। [ ৫*২ টাকা প্রদান ] 

সবিতা। একি ? আপনি টাকা দিলেন কেন ? না নাঁতা হবে ন!.., 

সমীর । এখন ত আমি দিই.পরে ন! হয় সুদ শুদ্ধ পুষিয়ে দেবেন। 


সাঁবতা। | মিঃ সেনকে ]1...একটা কথ! জিজ্ঞাস! কর্তে পারি কি? 

নির্মল । 0০€1681015, বলুন । 

সবিতা । জিনিষ না হয় উদ্ধার করে' দেবেন, কিন্তু চোরের কি কর্ন ? 
তাকে কি ধর্ডে পার্েন ? | 
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নিশ্মল। 


সবিত। । 
সমীর | 
সবিতা । 
সমীর । 
সবিতা । 


সমীর । 


[ হাসিয়া] আপনি নিশ্চিত থাকুন_শেষ জিনিষটি যখন 
আপনার কাছে পৌছুবে, চোরকেও সেই সঙ্গে আপনার কাছে, 
হাজির করে দেব? এর আর নড় চড় হবেনা । তারপর 
তাকে নিয়ে যা ইচ্ছা হয় কর্বেন--খালাস দিতে হয় খালাস 
দেবেন, আর গ্রেপ্তার করতে চান, গ্রেপ্তার কর্ষেন! তবে 
আমার পরামর্শ যদি নন, তা হলে গ্রেপ্তার করাই আপনার 
পক্ষে 59৩ । ভবিষ্যতে আর কোন উৎপাত কর্তে পার্বে না। 

[ ঘণ্টা বাজিয়া! উঠিল ] 
দেখুন, আমাকে একবার ভিতরে যেতে হবে.*ন.নমঞ্কার-_ 
[ সবিতা এবং সমীর উভয়ে যুক্তকরে নমস্কার করিল ] 
[ মিঃ পেন চলিয়! গেল ] 

দ্/০০৭০:০]। কপালের রেখ! দেখে বলে দিলে চোর ধর! 
পড়বে--51080019 95101300105 ! 
পড়বে কি, পড়েছে মনে করুন না--আপনি ভাববেন না 
সবিত। দেবী--] 715৫5 10 1166 60: 1. 

কি যে বলেন 9171 আমার জন্ত আপনার বড় কষ্ট হ'ল। 
কষ্ট। এ আমার কর্তব্য! জানেন, আপনার ভাল মন্দের ভার 
আমার উপর-_শিক্ষকের দায়িত্ব কতটা তাত" জানেন 
সবিতা দেবী! 

[ হাত ঘড়ি দেখিয়া ] উঃ, চারটে বেজে গেল! চলুন যাই-- 
জামাই বাবু বোধ হয় আর এলেন না । 
চলুন" [ উচয্বের প্রস্থান ] 
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[ নিশ্খল এবং বিনয় প্রবেশ করিল ] 


নিশ্দল। 776৪7015 06৪8০ ! বিনয়দা, সমীরদার বউ সত্যিই সুন্দরী ? 

বিনয় । ছুদিন বাদে যে]. 0. 9 দেবে, তার বে দুন্দরী হবে না! ত, 
তোর আমার বউয়ের মত হবে ! 

নিশ্থল। বিনয়দা-_সবিতা দেবীর 5016-085৫এ, তার একখানি ছ॥ 
আছে না? সেখান নিয়ে বাঁধিয়ে রাখবেো--পাশে থাকধে 
সমীরদার ছবি । কি রকম হবে বলতো ? 

'বিনয়। সবিতা দেবীর ছবি নিবি কিরে ? নাঁ_নাঁ-এ ঠিক হবে না 
পরের দ্রব্য চুরি করা পাপ জানিস্‌ ত+। 

নিশ্বল। বেশ! ও ছবি নাই নিলাম--হীরেনকে দিয়ে একটা কপি 
করিয়ে নেব-_তাতে ত আপত্তি নেই? 

বিনয়। আচ্ছা_ আচ্ছা-তাই নিস্‌। চল, এখন ধাই--উঃ, দাড়ীটা 
বন্ড কুটু কুট কচ্ছে। 

নিশ্খল। কষ্ট না কল্পে কি কেষ্ট মেলে দাদা...এ যে সহ কর্তেই হবে । 

( উভয়ের প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠয। 


উদ্ভান । 
[ সবিতা বই লইয়! পড়িতেছে আর মাঝে মাঝে পু্গুচ্ছ লইয়া 
মাড়াচাড়া। করিতেছে ] 
আরতি। [ প্রবেশ করিয়! ] সক্কাল বেলায় বাগানে এসে জুটেছিস্‌, চা 
টাখাবিনে? দাদামশায় যে খজে খুঁজে হয়রান.*' 
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সবিতা । কেন? রসিকতা কর্ধবার বুঝি আর লোক জোটেনি...ন! 
বাপু, দিন রাত আর ঠাট্টা ভাল লাগে না। 

আরতি । ঠাট্াই ত শুধু করেন-_কারু মনে ত কষ্ট দেন না। জানিস্‌ ত 
আমাদের তিনি কত ভালবাসেন। ঝুড়োবয়সে বাড়ী ঘর ছেড়ে 
বছরের মধ্যে ছ' মাসই এখানে পড়ে থাকেন। 

সবিতা । তা কি আর জানিনে দিদি...কিন্ত এক এক দিন যার তাঁর 
সামনে এমন ঠাট্টা করেন, লজ্জায় যেন মাথা কাটা যায়। 
সেদিন মাষ্টার মশায়ের সামনে এমনি অপাস্থ কল্পেন! ছিঃ, 
তিনি কি মনে কলেন বলত? 

আরতি। হারে, জিনিষ গুলোর কোন ধোজ হ'ল? মাষ্টার মশাই কিছু 
বলছিলেন ? শুধু শুধু কতকগুলে! টাকাই হয়ত কোম্পানীকে 
দিতে হ'ল। 

সবিতা । মাষ্টার মশায় ত রোজই একবার করে আফিসে বাচ্ছেন। কাল 
বলছিলেন, ছু'এক দিনের মধ্যে হয়ত কিছু খোজ পাওয়। 
যেতে পারে । 

আরতি। থাক্‌ গে--ওসব নিয়ে আর মাথা ঘামিয়ে কাজ নেই। বই 
টই কেনা হয়েছে ত2 পড়শোনা কেমন হচ্ছে? 

সবিতা । সব বই মাষ্টার ম'শায় কিনতে দেননি, দু'এক খান মাত 
কিনিয়েছেন। বাকী গুলে! তিনি যোগাড় করে এনেছেন। 
তার উপর এমন চমতকার নোট লিখিয়ে দিচ্ছেন, যে বইয়ের 
আর দরকারই হচ্ছে নাঁ। 

আরতি । [হাসিয়া ] তাই বুঝি অত রাত্রি পধ্যস্ত পড়ান? 
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সবিতা । সত্যি দিদি, ও"র পড়ান শুস্তে এত ভাল লাগে যে উঠতে ইচ্ছে 
করে না--আর এত হাসির গল্প বলেন, যে না হেসে থাকতে 
পারা যায় না। তুমি যদি একদিন শোন-- 


আরতি। সত্যি? আচ্ছা একদিন শুস্তে হবে তোর মাস্টারের পড়ান। 

ইন্দু। [প্রবেশ করিয়া ] যাক ছু'জনকেই একসঙ্গে পাওয়া গিয়েছে। 
ছোট গিন্নী-_-শুভ সংবাদ আছে, বকসিস্‌ চাই-- 

আরতি । কি, চোরের খোজ পাওয়! গেল নাকি? 

ইন্দু। হ্্যা- এক চোরের খেশাজ পাওয়। গিয়েছে । বলি, [জবিতাকে ] 
রংপুরের মনচোর যে আসছেন ! 

সবিতা । আবার ! 

আরতি । হ্যাগ!, সত্যি আসছে? চিঠি লিখেছে নাকি ? 

ইন্দু। হ্যাগো, হ্যা-_লিখেছে। ছোট গিন্লীর হাসি যে আর ধরছে না! 

সবিতা [ ক্রোধে ] ভাল হবে না বলছি... 

আরতি । কবে আদবে লিখেছে, বলনা! । 

ইন্দু। যে দিন তোমার ভগ্নীর মঞ্জি হবে। কালই বল, কাল। পরশ্ত 
বল, পরণু । [ সবিতাকে ] কি গো হুকুম হোক্‌। 

আরতি। কিষেন্তাকামী কর। সত্যি বলনা, কবে আসছে? 

ইন্দু। সে তোমার এ ভগ্রীর উপর নির্ভর কচ্ছে। উনি যদি বলেন, কাল 
আত্মক, কালই সে চলে আসবে । শুধু আসা নয়, গাটছড়া বেঁধে 
টানতে টানতে নিয়ে যাবে । তার চেয়ে আমি বলি কি... 


এ"]...এই ঘরের জিনিষ পরকে বিলিয়ে দিয়ে কি হবে? 
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সবিতা । সঙ্কাল বেলায় আমাকে রাগাবেন না ফলছি--ভাল হবে না। 
আমার কোন কথায় আপনাকে থাকতে হবে না । 

ইন্দু। ও: বাব! এতবড় একটা শুভ সংবাদ দিলাম, কোথায় ভাবলাম, 
মোটা রকম বকসি্‌ পাব--তা নয়, একবারে ফোন! [রাগের 
ভান করিয়া ] দেখ, বড় গ্রিন্নী--আমি এর মধ্যে নেই, তোমার 
বোন, তুমি যা হয় কর। ইচ্ছে হয় বিয়ে দাও, না হয় চিরকাল 
আইবুড়ো করে রাখ । আর রংপুরের ছেলে যর্দি এসেই পড়ে. 
পারেন ত, তোমার বোন যেন তাকে বশ করেন। তিনি আসবেন 
কিন্ত পরগু বেল! পাঁচটা, ৩৬ মিনিট, ৩ সেকেণ্ডে। [প্রস্থান] 

সবিত! । [ গাঢস্বরে ] দিদি... 

আরতি । ছিঃ, কাদতে নেই । ও*র কথায় কি রাগতে আছে? জানিস্‌ 
ত,দিন রাত তোর জঙ্গে ঠাট্রা করেন! ভাবিসনে বোন, 
যা কর্ধবার উনিই কর্ধেন ! 

স্বিতা। না_-আমার জন্য কাউংক কিছু কর্তে হবে না ! একে আমি 
নিঙ্গের জ্ঞালায় মরছি, তার উপরে সামনে পরীক্ষা! । না--ন1 
দিদি কিছু কর্তে পাবে না-তোমাদের কোন কথা আমি 
শুনবো নাঁ_ 

আরতি । ছিঃ ভাইঃ ওকথ। বলতে নেই! এক্ষুনি ত আর বিয়ে হচ্ছে 
না। এখন দেখতে চাচ্ছে-_দেখে ধাক। কি বলিন্‌ লক্ষমীটি, 
অমত করিস্‌ নে বোন ! 


সবিতা । নানা দিদি, এ আমি পার্কো লা, কিছুতেই পার্বো না। 
আমাকে কেটে ফেল্লেও কারু সামনে এখন দীড়াতে পার্যো না। 


তি 
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আরতি। তবে মিছামিছি দিল্লী থেকে এলি কেন? দ্রিন কতক 'থেকে 
এলেই ত' পাতিল? 

সবিতা । জামাই বাবুর তাড়াতেই না আসতে হ'ল! এত ব্যাপার 
জানলে, আমি কক্ষন আসতাম ন1। 

আরতি। যা হয় কর বাপু! ভদ্রলোকের ছেলে যদি এসে পড়ে, তখন: 
কি হবে বলত ? 

সবিতা । বল, বিয়েতে তার মত নেই__তা হলেই অধ গোল চুকে যাবে । 

আরতি। সত্যিই কি এই বিয়েতে তোর মত নেই? জইম] যে কতদিন 
ধরে তোর পথ চেয়ে বসে আছেন । মার বড় ইচ্ছে ছিল যে 
সইমায় ছেলের সঙ্গে তোর বিয়ে দেন। তিনি ত আর দেখে 
যেতে পাল্লেন না! আমার কথা শুনবি কেন? মা থাকলে 
কি না বলতে পাত্তিন? 

সবিতা । [আরতির গলা জড়াইয়া ধরিয়া] দিদি ভাই--কোন্‌ দিন 
তোমার কথ। আমি গুনি নি! ছুটে দিন ভাববার সময় দাও 
দিদি, ৩1৪পর যা বলবে, তাই কর্ষে! | বল দিদি, দেবে? 

আরতি। বেশ-.'বেশ...তাই হবে...কিন্ত কি বলবো তাদের, তাই 
ভাবছি! 

সবিতা । যা ভাববার তুমি ভাব দিদি,আমাকে আর এর মধ্যে টেনো না। 

দাদা। [প্রবেশ করিষা] হণ্যারে, একি শুনছি, তুই নাকি তোর দিদিকে, 
অপমান করেছিস ? 


আরতি । আমাকে! 
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ফাদ।। এ একই হ'ল**'তোমাকে না হয় তোমার হৃদয়বল্লভকে... 
[ সবিতাকে ] ওরে ছোড়দি, হলে! কি? 

সবিতা । হবে আবার কি? দিনরাত কানের কাছে এক কথা লিয়ে 
ঘ্যানর ঘ্যানর কলে ভাল লাগে৷ 

গাদা । নিশ্চয়ই-_দিন রাত কি ভাল লাগে ? "এক আধবার হয় তাএ 
নাহয় সহ্য হয়। কি বলিস দিদি বলি শেষে রংপুরের 
বাঙ্গ' ছেলেই তোর মনে রঙ ধরলে --আর পব ফশাকি পড়ল? 

আরতি । আর সব কে কে দাফদামশায় ? 

দদ। কন? এই কলকাতার আর আগ্রার। 

আরতি । হ্যা, এবার সব ফশকি। 

দা্দা। কিরকম? 

আগত 1 ওকেই জিজ্ঞাসা ককন। উনি ত একেবারে বেঁকে দাড়িয়েছেন । 
[ক করা যায় বলুন ৩ দাদামশায়, রংপুরের ছেলেকে এখন 
কি বধলি। 

দাদ] । হা।, এ এক সমস্যা! বটে! তা, ও যখন এখন বিয়ে কর্তে 
চাইছে না, ৩খন দরক।র কি পীড়াপীড়ি করে? 

আরতি। তা পা হয় হ'ল? কিন্তু তাদেরকে ত' কিছু জানাতে হবে। 

দাদ'  হযা...ত| ত হবেই । রাঙ্গ! মাছটি ছিপ ছিড়ে ন! পালায় তাও 
(দেখতে হবে... । এক কাজ কর। আপাততঃ ছোড়দির এক- 
খান কটো পাঠিয়ে দে। যদি পছন্দ করে, তারপর যেন দেখতে 
আসে। তখন সত্যিকারের মান্ষটিকে না হয় দেখিয়ে দেব। কি 
বলিদ্‌রে, এতে ত রাঁজী? হ্যা, ভাল ফটে। আছে ত 
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আরতি । কই আর আছে! দেখি স্থুবোধকে বলে 91৭1০ থেকে 


'দাদা। 


যেন ভাল করে একখান ছবি তুলিয়ে আনে--- 


ই"), বেশ...ভাঁল করে। দেখেই যেন রংপুরের ছেলে পছন্দ করে-_ 


আরতি । তাই বলিগে--যাই, উনি হয়ত আবার রেগে টং হয়ে আছেন । 


'দাদা। 
সবিতা । 


দাদা । 


সবিতা । 
দাদ1। 


সবিতা । 
দাদ1। 


[ প্রস্থান 
হা:-_হাঃ--হাঃ, ওরে ছুটকী, বলি, কাকে আবার মনে ধরলো! % 
কাকে আবার, তোমাকে ! 
হাঃ-_হাঃ- হাঃ, বুঝিরে দিদি সব বুঝি! বুড়ো হয়ে চুল পেকে 
গেল, দাতও পড়তে লেগেছে । সবই বুঝিরে দিদি, জবই 
বুঝি। তবে তোর ঠানদি নেই, বলিই বা! কাকে, আর বোঝাই 
বা কাকে ? বলি, মাষ্টার পড়াচ্ছে কেমন? 
খুব ডাল । 


হাঃ হাঃ হাঃ, সেত' হবেই...সেত' হবেই...অমন সুন্বর চেহার। 
যার...তার যে সবই ভাল। বলি, মাষ্টার মন খুলে পড়ায় ত*-_ 
ন। হসারায় কাজ সারে ? 

ইসারায় কি রকম? 

এই [| কাশি ]...দেখ...তোর ঠানদির বিয়ের পর...তাকে 
প্রথম ভাগ পড়াতে বস্তাম...কি হ'ত জানিস? সে হুশ করে 
আমার মুখের দিকে চেয়ে থাকত...আমিও তার মুখের দিকে 
হ! করে চেয়ে থাকতাম। এমনি রোজই হ'ত...প্রথম ভাগ আর 
শেষ হলো না। বলি, মাষ্টারকি এই রকম কয়ে পড়ায় নাকি? 
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সবিতা । যান্‌, আপনাকে আর কোন কথা বলবে না...সৰ তাতেই 


পাদা। 


ঠাট্টা-** [ প্রস্থান ] 
এই ঠাট্রাই এক দিন মিষ্টি লাগবে রে...তখন ঘুনিয়ে ঘুনিয়ে 
এই ঠাট্টাই শুস্তে আসবি [প্রহ্থান] 
তৃতীয় দৃশ্য । 
ষট,ডিও 


--(*)-- : 

[ ঘরের ভিতরট1 ছুভাগ কর! ! সামনের অংশটি চেষার টেবিল 
দিয়া সঙ্জিত--পিছনের অংশটি পর্দা দিয়া পার্টিসন কর। 
17971610992 বূপে ব্যবহৃত হয়। 

সামনের অংশটি অন্ধকার, কেবল 92: £992)এ লাল 
আলো জলিতেছে--তাহার মুছু আলোকে সম্মখের অংশটিও 
রক্তাভ হইয়া উঠিয়াছে। 108]. £0070এর ভিতরে ছোট 
একটি টেবিল, টেবিলের উপরে নানা রকমের শিশি, ৪৪] 
105 01912, 7706985016 £1959 প্রভৃতি ছড়ান আছে। 

হীরেন 0911. £9028এ কাজ করিতেছে, মাঝে মাঝে 
11959156 লইয়! পরীক্ষা করিতেছে ] 
[ প্রবেশ করিয়! ] হীরেন আছিস নাকি রে? 
[ শিক্মলের ভাক শুনিয়া হীরেন ৫9110 2000. হইতে বাহির 
হইয়! আসিয়া! আলে! জ্বালিল ] 
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হীরেন। 


হীরেন। 
নিশ্বল। 


হীরেন। 
নিশ্মল। 


হ্বীরেন। 
নিশ্মল। 


ইীরেন। 


নিম্মল। 


হীরেন। 


নির্দল। 


কে? নির্মল? আয় আয়, বোস--হাতটা ধুয়েই আসছি। 

[ নির্ধল বসিল। হীরেন ভিতর হইতে হাত ধুইয়া আদিল । ] 
কিরে, ব্যাপার কি? হঠাৎ কি মনে করে ? 

ঠেলায় পড়লেই আসতে হয় । হুণ্যারে, সমীরপার সেই ফটোটা' 
আছে তোর কাছে? পশ্চিমে যাবার আগে যেটা তুলিয়েছিল ? 
দেখি, থাকতে পারে । কেন বল ত? 

আন ত আগে, তার পর বলবো । 

[ হীরেন পাশ হইতে 4182৫ খু"জিয়' ছবি বাহির করিল। ] 
এইটে ত? 

হ'যা-_-এইটে। দেখ,এই ছবিখান। ৫1815 করে দিতে হবে, 
বিশেষ দরকার । [ সবিতার ছবি বাহির করিয়া | আর দেখ, 
এই মেয়েটির ছবিখানাও 8৫18186 করে দিতে হবে--ছুটোই 
এক 51 ওয়! চাই, খুব জরুরী । 

অত তাড়া কিসের? দেখি [ছবি লইয়া] বাঃ, চমৎকার: 
জন্দরী ত! বলি এটিকে? তোর কেউ নাকি রে? 

আরে না নন. সমীরদার ছ০10-6 জা10, হবু বৌ। 
ছবি দুখান! বাধিয়ে পাশাপাশি রেখে দেব। সমীরদার বিয়ের 
সময় [69517 কর্বব। 

চ189613€ কর্ধিিঃ তার চেয়ে এক কাজ কর না। একটু. 
0০৩1৩ হযে আর 091: টিকেও বেশ মানাবে । বলিস ত, 
সেই রকম কয়ে দিই? 


কি রকম! 
তঠ 
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হীরেন। দেখ, এই মেয়েটি বসে আছে ত'_ এই ছবির সঙ্গে সমীরের 
ছবি ০020011 করে দেব। মনে হবে যেন সমীর মেয়েটির 
ঘাড়ে হাত দিয়ে দাড়িয়ে আছে। ঠিক যেন বর কনে... 

নিশ্মল। সত্যি এ রকম কর্ডে পার্ব্বি? চমৎকার হবে কিন্তু, হীরু এ 

তোকে কর্তেই হবে-_ একেই বলে বুঝি তোদের (2101. 00০%০- 
51905 ? কবে দিবি বলত? 

হীরেন। একটু খাটুনি আছেরে-_আচ্ছা, কাল বিকেলে তোদের হোস্টেলে 
দিয়ে আসব-- দেখিস বিয়ের সময় যেন বাদ দিসনে । 

নিশ্মবল । আমরা যদি ব বাদ পড়ি কিন্তু তুই বাদ যাবিনে...তুইইত 
ছুঞ্জনকে মিলিয়ে দিবি, তুই হবি 1১910818096 ঘটক । 
আচ্ছা, তুই এখন কাজ কর--তোকে আর 0150810 কর্ববো 
না [ কিছুদূর যাইয়া ] ভূলিসনে ফেন। [ প্রস্থান ] 

চরেন। আচ্চা--আচ্ডা, তাই হবে। 

[ নিশ্মল চলিয়া গেলে হীরন 10870 99গ0এ কাজ 
করিতে লাগিল। এমন সময় ক্রিং ক্রিং করিয়া ঘণ্টা বাজিয়! 
উঠিল, হীরেন তাড়াতাড়ি 10811 £০020 হইতে বাহির হুইস্া 
ও 101) টিপিয়া আলে! জালিল এবং দরজার নিকট গিয়া ] 

হারেন। আন্মন, ভিতরে আস্মন। 

[ সবিতা এবং সুবোধ প্রবেশ করিল ] 
সুবোধ । দ্বেখুন, আমার এই 8135: এর একখান! ছবি তুলতে হুষে-_ 
55% 01598 £1111915 চাই | কি রকম চার্জ পড়বে? 
হীরেন। আজে, _আমার কোন 8০5081 ৫62900 নেই, কাজ 
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দেখে দাম দেবেন--ছবি পছন্দ না হলে 261০৮ করে দেবেন, 
এক পয়সাও 0081£6 লাগবে না। 

স্কবোধ। এখন আপনার সময় হবে, না ৪1 কর্তে হবে? 

হীরেন। না নাঁ-ছ্ছ৪16 করতে হবে কেন-এক মিনিটের মধ্যে 
আম হাতের কাজটা সেরে আসছি- ততক্ষণ 41002 গুলে! 
দেখতে লাগুন। 

[ 4১11091 দিয়! হীরেন 081. £9০120এ ঢুকিল ] 

সবিতা । [ ছবি দেখিতে দেখিতে চমকিয়া ] ল্ুবোধ দা ! 

স্ববোধ। কিরে চমকে উঠলি যে! 

সবিতা । এই দেখ, আগ্রার সেই 5. 0187705৩? 

সুবোধ । (১. 0158656116৩ ! দেখি দেখি-_ [ ছবি দেখিতে লাগিল ] 

সবিতা । আমার সন্দেহ হচ্ছে-_এই সেই, ঠিক এই £599এ যেন তাকে 
দেখেছিলাম | 

স্ববোধ। ঠিক মনে আছে ত? না সন্দেহ হচ্ছে? 

সবিতা । ঠিক মনে নেই-_-কিন্ত সন্দেহ আমার খুব হচ্ছে। সুবোধদা... 
ফটোগ্রাফারকে একবার ডেকে জিজ্ঞাসা কর না 2 

সুবোধ । আচ্ছা-_আচ্ছু! সে হবেখন। কফটে। তোলা ত আগে শেষ 
ছোক। 

[ ফটোগ্রাফার প্রবেশ করিল ] 

হীরেন। 5. [ ৪) 1905, আচ্ছা এই চেরার খানার বন্মুন ত। 
[ সবিতা বসিল ] একটু কাৎ ইয়ে | হুশ, ঘাড়ট1 একটু কঁকিয়ে 
রাখুন। হশ্যা--এইবার আমি ক্যামের! ঠিক করে নিই। 
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স্ববোধ। 
হীরেন। 


স্থবোধ। 


হীরেন। 


[ ক্যামেরা ঠিক করিতে লাগিল ] 
হাযা_-এইবার ক্যামেরার দিকে চেয়ে থাঁকুন...একটু হাসি 
হাসি মুখ করে। [ সহ্তা হাসিয়া ফেলিল ] 


এই হাসিস্‌ নে। 

না--না_হাসবেন না একটু হাঁসি হাসি মুখ করুন। হ্যা 
চোথ দুটো অত বড় কর্ষেন না, বেশ একটু ঢুলু ঢুলু ভাব 
করুন। হ্যা-ঠিক হয়েছে । এইবার আমি একবার দেখে 
নিই। [ছবি দেখিতে গেল ] সামনে তাকান-_ হ্যা ...আঃ, 
ঘাড়ট! অতটা বেকাবেন না-_আপনি গর ঘাড়ট! একটু সোজা 


করে দিন না...[ স্ববোধ সোজা করিয়া দিল ] হা, ঠিক 
হয়েছে। [বাহিরে আসিয়া সবিতাকে দেখিয়া] এই 


গোলাপের কুঁড়িটি, দুটি আঙ্গুলে ধরে রাখুন ত। বেশ হয়েছে । 
আর একবার দেখে নিই, [ দেখিয়া ] চমৎকার! [বাহিরে 
আসিঙা! ] এইবার সামনের দিকে তাকান, হ1...00৩, 2০, 
10155. [71019160. [ হাসিয়। ] আপনাকে কষ্ট দিলাম-_- 
মাপ কর্ষেন। [ সবিতা মু হাসিল ] 
না-না-কষ্ট আর কি! ছবিটা এখন ভাল হলে হ্য়। 
হ'যা--কবে দিতে পার্ধেন ? 
বিশেষ তাড়াতাড়ি আছে? 


সুবোধ । হাতা, একটু জরুরী । 


হীরেন। 
স্থবোধ। 


কাল হলে চলবে? 
তা চলবে...কখম আসতে হবে...? 
৬ 


দ্বিতীয় অস্ক] রুম নম্বর ৯ [ তৃতীয় দৃশ্য 


পীরেন। না--না--আপনাকে আর আসতে ছবে না-কাল তিনটে 

নাগাদ আমি আপনাদের বাড়ী পৌছে দেব। আপনাদের 
৪001699ট... 

স্ববোধ। 14 14875 1২08৫, 

হীরেন!' ক" কপি নিয়ে যা? 

শ্ববোধ | [৪16 ৪ 00252, দেবেন-_011916৩ কিন্তু 7৩: ০০1১5 
টাকার বেশী দেব ন]। 

হীরেন। [হাসিয়া] যা হয় দেবেন। 

সুবোধ । ওঃ) হ্যা আর একটা কথা'...লিলি, একল! বাড়ী ষেতে পার্ধ্ি? 

সবিতা । হয! খুব পার্ধ...তা হলে আসি নমস্কার। 


হীরেন। নমস্কার | [ সবিতার প্রস্থান ] 
সুবোধ । দেখুন--কিছু যনে না করেন ত, আপনাকে একটা কথ 
জিজ্ঞাসা করি-.. 


হীরেন। বলুন লী] হও ৪ 50 $81106. 

সুবোধ । [10 লইয়া সমীরের ছবিখান দেখাইয়া ] দেখুন, এই 
লোকটির সম্বন্ধে কয়েকটি ?010:886100. জান্তে চাই। 
অনুগ্রহ করে জানালে বাধিত হুব। 

হীরেন। দেখুন, এটা আমাদের 14515653 8100606 এর বাইরে। 
এ 75011656 রাখা, সম্ভব বলে মনে হম না। 

স্ববেধ | [11607119000ট1 পেলে বড়, উপকার হু'ত। অবশা, 
আপনাকে ত 10:06 কর্তে পার্ধো না। আচ্ছ!, এট কফি 

গও 
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আমাকে বিক্রী কর্তে পারেন না? যা দাম চাইবেন, দিতে 
রাজি আছি। 

হীরেন। একখানি মাত্র কপি আমার কাছে আছে। আচ্ছা, এ 
ছবিটার জন্য এত আগ্রহ কেন বলুন ত? অবশ্য, জান্তে 
চাওয়াটা আমার 1%7150100078এর বাইরে । 

বোধ । এই ভদ্রলোকটি বাড়ী ছেড়ে বেরিয়েছেন-- আত্মীয় শ্বজন 
অনেক অনেক খোজ কচ্ছেন, কিন্ত কোথাও 179০5 পাওয়া 
যাচ্ছে ন।_ছবি ন1 হয়, ৪0:659ট1 যদি পাওয়া! যেত! 

হীরেন। এই ব্যাপার! আচ্ছা ৪0:655ট1 না হয় কোন রকমে 
জোগাড় করে দিতে পারি, কিন্তু ছবি দেওয়। অসম্ভব । 

সুবোধ । 400:635ট1 দিতে পারেন? দয়াকরে যদি দেন, তাহলে 
সত্যিই একটা মন্ত উপকার কর? হবে। 

হীরেন। [020৩7 0০০90. খুলিয়া দেখিয়। ] এই নিন 8৫01659, 
5. 01595057166, 171000 1795661, 

স্মবোধ। ৪209 0090 কাল তা হলে যাচ্ছেন । 

হইরেন। নিশ্চয়ই | 

সন্বোধ । আসি তা হলে, নমস্কার । 

হীরেন। নমস্কার | [10971 0910 প্রবেশ করিল ] 

চতুর্থ দশ্য 
দরদালান। 
টিটি 


নতি 
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[ বাহিরে যাইবার পোষাকে সজ্জিত হুইয়! ইন্দুপ্রকাশ কিছুদূর 
অগ্রসর হইরাছেন, এমন সময় তাহার প্রিয় কুকুর “জিমি ছুটিয়। 
আসিল” |] 

ইন্দু। জিমি, জিমি_ভিতরে যাও... 
[জিমি তবুও যায় না» ইন্দুর গা ঘে-সিক। ঈাড়াইল। 'ইন্দু তাহার: 

গায়ে হাত বুলাইল | 
যাও... 00101... 

| জিমি গেল ণা দেখিয়৷ ] 

লছমন...উসকে। লে যাও..".আর দেখে, সোফারকে 20000 
আন্নে বোলো । 
| লছমন প্রবেশ করিয়া কুকুর লইয়। চলিয়া গেল ] 

স্থবোধ। [প্রবেশ কারয়! ] এই যে জামাই বাবু আপনার গঙ্গে একটা 
জরুরী পরামর্শ আছে।। 

ইন্দু। কিব্যাপার কি? 

স্থবোধ। ৩, (98906511৩র বোধ হয় খোজ পাওয়া য।বে। 

ইন্দু। 9, 08897158! আগ্রার সেই চোর! কেমন করে 
খোজ পেলে? 

স্ুবোধ। না-ঠিক খোজ পাওয়া য!ইনি--তবে একটা ০14৩ পাওয়! 
গিয়েছে বলে মনে হ্চ্ছে । 

ইন্দু। কি রকম? তুমি দেখছি 0৩5০৮: হয়ে উঠলে হে! ব্যাপার 
কি বলত ঃ 

্ববোধ। কাল 50010 তে গিয়েছিলাম, লিলির কটো! তোলাতে। 
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তাদের £10010এ 5. 0095:165র একখান! ফটো পাওয়া 
গিয়েছে--ছবি দেখেই লিলির খুব সন্দেহ হয়েছে। 

ইন্দ্। তার পর! | 

সুবোধ । ফটোগ্রাফারের কাছ থেকে কটোখানি কিনতে চাইলাম-_সে 

্‌ কিছুতেই রাজী হল না। 

ইন্দু। যাক গে--তার ঠিকানাটা জেনে নিলে না কেন? 

জুবোধ। তা কি আর নিইনি--+অনেক কষ্টে জোগাড় করেছি" 

ইন্দু। (খানে খেশাজ করেছিলে? 

সুবোধ। করেছিলাম-কিস্তু কিছু করতে পারিনি--সেখানে তিন 
তিনটে ,. 0:86116৪ আছে--কোনটা তা ঠিক করে 
উঠতে পাল্লাম না--কি করি বলুন ত? 

ইন্টু। আচ্ছা, ফটোটা কোন রকমে জোগাড় কর্তে পার। যায় না, 
৪ 8105 19106? 

স্বোধ। আমি ত পারিনি- দেখুন, আপনি যদি পারেনস্্সে ত' 
আজ আসগছে। 

ইন্দু। কখন আসবে? বেল! যে তিনটে বাজে । 

স্থবোধ। এখুনই ত আসবার কথা । 

[ বেহারা 911 দিল ] 
ইন্দু। [পড়িয়া] দেখ তহে, কে আসছে? 
(ম্যান্জোর প্রবেশ করিল) 

ুবোধ। (আগাইয়া ) আরে আপনি! আস্মুন, অন্ুন - একেবারে" 

ত্বয়ং এসে হাজির ! 


৭৩ 
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ম্যানেজার । নমস্কার | 

ইচ্দু। নমক্কার-_আপনি ? 

সুবোধ । ইনি আগ্রা হোটেলের ম্যানৈজার-_আর ম্যানেজার বাবু ইনি 
আমার ভশ্লীপতি, ইন্দুপ্রকাশ ব্যানাজ্জী, ৪0৮০০৪৩ 

ইন্দু। আপনিই ম্যানেজার বাবু! 

ম্যানেজার । আজে হু"যা--কলকাতায় একটা কাজে এলাম, ভাবলাম 
দেখা করে 98:-0956ট1 দিয়ে যাই। কদ্দিন আর পরের 
বোঝা ঘাড়ে বয়ে বেড়াব” | 

স্বোধ। তা হলে চোরেরকোন পাতা কর্কে পাল্পেন না? 

ম্যানেজার । না-ঠিক পারিশি--তবে একটু সন্দেহ হয়েছে। 

স্থবোধ। [ বিম্ময়ে]কি রকম? 

ম্যানেজার । আপনারা আগ্রার থেকে চলে আসার পর হোটেলে এই চিঠি 
খানা আসে । চিঠি পড়ে মনে হয়, ছেলেটি কলকাতায় হিন্দু 
হোষ্টেলে থাকে-_-এই সেই চিঠি । 521-0856ট1 আমি রেখে 
আরকি কর্ধ, সবিত! দেবীকে দিয়ে দেষেন। দেখুন। এই 
চিঠির সাহায্যে যর্দি কাজ উদ্ধার কর্তে পারেন। আমার 
যথাসাধ্য আমি করিছি। আমার দোঁষ নেবেন না মশাই ! 

সুবোধ । না-_না, আপনার কি দোষ--আপনি যথেষ্ট করেছেন। 

ম।ানেজার। তা হলে ইন্দু বাবু--আমার একট! নিবেদন আছে, যদি রাখেন। 

ইন্দু। বলুন না। 

প্্যানেজার। আপনাদের মত বড় লোকদের জন্য বাঙ্গালী হয়ে বিদেশে 


হোটেল খুলে বলিছি। যদি দয়া করে আপনার £13205দের 
৭৪ 


দ্বিতীয় অঙ্ক ] রুম নম্বর ৯ [ চতুর্থ দৃশ্য 


আমার হোটেলের কথ! বলে দেন। এবার দেখবেন, চুরি যাতে 
ন1 হয়, তার কি ব্যবস্থা করছি। 
ইন্দু। বেশ-_ বেশ-_ নিশ্চয় বলে দেব । 
ম্যানেজার । তা হলে আসি-_ নমস্কার । 
ইন্ু। একটু চা থেয়ে যাবেন ন1."? 
ম্যানেজার । আজে নাঁ_মাপ কর্বেন | ৪০166 09161519...[ প্রস্থান] 
ইন্দু। [ ঘড়ি দেখিয়া] ওছে স্থবোধ...তিনটে যে বাজে...তোমার 
ফটোগ্রাফার কই? এক্ষুনি যে আমাকে বেরুতে হবে। 
সুবোধ । কি জানি-.এখুন আপবার ত কথা। 
[ কটোগ্রাফাবের প্রবেশ ] 
এই যে 115 1 (1056. ফটো। এনেছেন ? 
হীরেন। আজে হ"যা-এই নিন। [প্যাকেট দিল] 
ইন্দু। দেখি... দেখি... ছবি দেখিয়া! ] বাং) চমৎকার হয়েছে ত ! 
7০5৫টিও বেশ হয়েছে '-কত ৫28725 আপনাদের ? 
হীরেন। আপনাদের কি বলবো--পছন্দ হলে, যা হয় দেবেন । 


ইন্দু। ওহে স্ুবোধ-দাও ২*. টাক এনে। 
সুবোধ । ২০২ টাকা! আপনি যে ২২ টাঁকা করে কপিতে রাজী 
হয়েছিলেন মশায় । 


হীরেন। তা হয়েছিলাম.*'কিস্ত দেখুন, থাটুনি একটু বেশী হয়েছে... 
য। হয় দিন। 


ইন্দু। ২০৯ টাকাই দিয়ে দাও ছে...ও নিয়ে আর গগুগোলকরে! না-৮২ 


পরী 
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টাকা না হয় ও"কে £€৪:৫ দেওয়া গেল_-যাও নিয়ে এস। 
[স্থবোধের প্রস্থান] 

হীরেন। তা হলে কি 089 016280 লিখবে! ? 

ইন্দু। হ্যা হযা...লিখুন। 
[ ক্যাস মেমে! লিখিতে উদ্যত হইল, এমন সময় অন্ত ফটোগুতি 
হাত হইতে পড়িয়া গেল] 

ইন্দু। আঃ হাঃ হাঃ, পড়ে গেল [ তুলিয়। ] এই নিন। [ ফটো 

দেখিয়া ] একি ! এ কার ফটো? 

হীরেন। [ থতমত খাইয়া ] এক জন 003602161 0:06£ দিয়াছিলেন... 
দয়া করে ওট! ফিরিয়ে দেন... | 

ইন্দু। [গম্ভীর ভাবে ] এই ছোকরাটি কে...মেয়েটির পাশে দীড়িয়ে? 

হীরেন। আজে, পরিচয় তু জানিনে... অনেকদিন আগে তোলা 
হতয়ছিল... £191101 কর্তে দিয়েছেন দয়া করে ওটা ফিরিয়ে 
দ্রিন... আজই আমায় 011615 দিতে হুবে, নইলে বিপদে 
পড়তে হবে .১। 

ইন্দু। অনেক দিন আগে ততোল। হয়েছিল ! 

হীরেন | হণ্যা, 911. 

ইন্দু। দেখুন, আপনাকে একটা কথা বলি...কথাটি, যদিও বলবার নয় 
তবু না বলে পারছিনে। দেখুন, যে মেয়েটি বসে আছে, এ 
আমাদেয় একজন £519001 একজন অপরিচিত যুবকের 
সঙ্গে ছবি তোলা, এ আমি পচ্ছন্দ করিনে। এতে আমাদের 
191:556%৩এর হানি হয়৷ 


থন্ত 
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হীরেন। আপনাদের £6180192 ! তাত" আমি জানিনে." তা আমাকে 
কি কর্তে বলেন ? 

ইন্দু। এটা আমি কিনতে চাই... 7 আঃ]] £1৬৩ 590. &,118210- 
50100 10:106. 

হীরেন | কি করে আপনাকে দিই, তাই ভাবছি। আমার 03602161 
যদি 06718100 করেন, তা হলে কি বলবো... 

ইন্দু। বলবেন, 7062986%€টা 20010515215 ভেজে গিয়েছে। 
02£801%€টা শুদ্ধ আমাকে দেন- যে দাম চাইবেন, আমি 
দেব। বলুন, দেবেন? আমাদের 7১096102ট1 একবার ভেবে 
দেখুন। আপনি ভদ্রলোক... আমাদের অবস্থাটা বুঝতে 
পারব্বেন। মেয়েটির বিয়ের আমরা - চেষ্টা করছি--তাই 
আপনাকে 76865 করা1-":। 

হ্বীরেন। বেশ তাই হবে...এতটা জানলে এ £1990 আমি তুলতাম 
না দেখুন, দাম আপনাকে দিতে হবে না--এট1 এমনিই 
আপনাকে দিচ্ছি...আর 7062:865ট1 ৪08০০ থেকে আমি 
এক্ষুনি এনে দিচ্ছি'"* | [ যাইতে উদ্যত ] 

ইন্দ্ু। আমার ছবির দামট1 নিয়ে যান। 

হীরেন । 2689615টা এন দিয়ে দাম নেব'খন. | [ প্রস্থান ] 

ইন্পু। নাঠ, ব্যাপার ত কিছুই বুঝতে পারছিনে ! সবিতার পাশে এ 
ছোকরাটি কে? দেখতে ত বেশ 1181305020৬ | সবিতার সঙ্গে 
কি জানাশোনা আছে? নাঃ, আরতিয় সঙ্গে পরামর্শ না কজে 
চলছে ন! ! 

৭৭ 
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[ স্থবোধ প্রবেশ করিল] 

গুবোধ | কই, ফটোগ্রাফার গেল কোথায়? টাকার কি হবে? 

ইন্দু। এক কাজ করত' স্ুবোধ-তোমার দিদিকে ডেকে দিয়ে 
একবার এক্ষুনি ফটোগ্রাফারের 5819তে যাও--টাকাটা 
দিয়ে আসবে আর একটা 1১801:% দেবে, নিয়ে আসবে! 
বুঝ:ল, দেরী করো! না। 

্থবোধ। ব্যাপার কি জামাইবাবু ঃ 

ইন্দু। সে পরে শুন”...এখন যা বল্লাম তাই কর। [হ্থুবোধের প্রস্থান ] 
ব্যাপারটা সত্যই £05565180903 ! কিন্তু সবিতা, সবিতার সঙ্গে 
এর আলাপ হুল কেমন করে ? নারী চরিজ্র বুঝাই কঠিন! 

আরতি। [ প্রবেশ করিয়া ] কি, এত জোর তলব কেন? 

ইন্দব। দেখ তোমার বোনের কীতি! [ ছবি দেখাইল ] 

আরতি । [ছৰি দেখিয়। ] একে ? লিলির পাশে একে? 

ইন্দু। আমি কি কিছু বুঝতে পাচ্ছি, যে বলবো- এক ঝলতে পারেন- 
তোমার বোন, সবিতা সুন্দরী--হ'যা, তোমার বোনের পছন্দ 
আছে বলতে হবে। দেখ, ছবিখান! একবার দেখ", কেমন 
মানিয়েছে বল'ত ? 

আরতি । [ ছবিখানি ছুড়িয়! ফেলিয়! দিয়! ] না-_-এ ছবি আমি দেখতে 
চাইনে-_ 

ইন্দু। [ ছবিখানি কুড়াইয়া৷ লইলা ] আহাঃ হাঃ, একবার দেখই ন! 
ভাল করে। [ চোখেব সম্মুখে ধরিল ] 


শি 
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আরতি । [ আড় চোখে দেখিতে দেখিতে চমকিয়া! উঠিল ] এণ্যা, কি 
সর্বনাশ ! দেখ, দেখ, মাষ্টারের চেহারার তাব আসছে না? 

ইন্দু। হশ্যা, কতকটা মেলে বটে ! না--না--তা হযে কেমন করে? 

আরতি । ৬গে! সত্যি, যতই দেখছি ততই যেন সন্দেহ বাড়ছে! 

হিন্দু। মেয়ে মানুষের শুধু সন্দেহ করাই বাতিক-- কোথাকার কে 
তার ঠিক নেই! 

আরতি । ওগো না গো, না.."তুমি একবার ভাল করে দেখ-- 

ইন্দু। দেখেছি গে! দেঁখেছি...আচ্ছা, সবিতার সঙ্গে কি আগে 
জানা শোনা ছিল? 

আরতি । কিষেবল তুমি--এ হতেই পারে না- আমি ত মব জানি-_ 
ও তেমন মেয়েই নয়। তা ছাড়া ছবি তোলাবে, পর পুরুষের, 
সঙ্গে? নান! এ অপস্তব। 

ইন্দ,। আমারও তাই মনে ছ'ত কিন্তু... 

আরতি। দরকার নেই বাপু লিলিকে পড়িয়ে, তুমি মা্টারকে সরিয়ে দাও !' 

ইন্দ,। কেন, তুমিই ত জেদ করে মাষ্টার লাগাতে ব্পে... 

আরতি । ঘাট হয়েছে বাপু...আর কক্ষন বলবো! না-_দেখ, বাইরে যদি 
এ ব্যাপার প্রকাশ পায়--একটা কেলেঙ্কারী হুবে...রংপুরের 
ছেলে হয় ত মেয়ে দেখতেই আসবে না। 

ইন্দ। দেধি, ভেবে চিন্তে যা হয় কর! যাবে--ফট, করে সন্দেহ করে ত 
ভদ্রলোককে ছাড়িয়ে দেওয়া যায় না । 

আরতি। যাঁ হয় কর বাপু--আমার মাথার ঠিক নেই, আমি চক্লাম। 

[ ষাইতে উদ্ভত ] 


শন 
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ইন্দ,। শোন-সবিতাকে এ ছবির কথ! যেন খবরদার বলো না। 
কি জানি, আজকালকার মেয়ে--কি করতে কি করে বসবে*** 
বুঝলে ? ৃ 

আরতি। হ্যাগে। হ্...সেটুকু বুদ্ধ ঘটে আছে... [ প্রস্থান ] 

[ স্ববোধ প্রবেশ করিল ] 

ইন্দ,। কিহে স্ুবোধ-_7068811%€টা পেলে 2 

সুবোধ । আজ্ঞে না--ফাটাগ্রাফারের দেখাই পেলাম না, কিন্তু আর 
একটা খবর পেয়েছি। 

ইন্দ। কি খবর ? 

সুবোধ । 5, 088065116€র খবর পাওয়া গিয়াছে-_হিন্দ, হোষ্টেলের 

একটা ছেলের কাছ থেকে ! এ আমাদের 2০1, সমীর চাটাজ্জ | 

ইন্। 0০1, সমীর চাটাজ্জী। সেকি আগ্রায় গিয়েছিল ? 

সবোধ । হ্যা--যে সময় আমরা আগ্রা যাই ঠিক সেই সময়ে সেও যায়-_ 
এ যে চোর, তার আর কোন সন্দেহ নেই - তা ছাঁড়া, ম্যানে- 
জারের চিঠিও ০9200 করছে। 

ইন্দ। তা হলে কি কর্ষে? 

সুধোধ। কর্বব আবার কি-_] 11] 18700 1010 0৮61 ০ 006 1১০1106, 
উঃ, কি ভয়ানক লোক ! 

ইন্দ,। নান! ওসব হাঙ্গামায় কাজ নেই--মানে মানে কোন রকমে 
বদদায় করে দাও -.। 

সুবোধ । গুধু হাতে বিদাক্স করেদেব! টাকা, গুলো বুঝি মাঠে মারা 
যাবে? কি বলছেন আপনি? না--না--এ হতেই পারে না! 


দেতে 
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ইন্দু। মাথা গরম করে না! স্থবোধ--এখন পার ত+ কোন রকমে বিদায় করে 
' ক্দাও পরে আমি নিজে তাকে জেরা করে,যা কর্ধধার তাই কর্ব। 
স্থবোধ | যা খুসী করুন আপনি--আমাকে যদি কিছু কর্তে হয় ] 97081] 
1719 1১178 ০0৮ ০6 005৩ 110156. বাছাধনকে চুরি করার 
সুথট! ভাল করে বুঝিয়ে দেব... [ প্রস্থান ] 

১ইন্দু। বেশ, বেশ, তাই করো1-.*কিন্ত মাথাটা ঠাণ্ডা রেখে । 


পঞ্চম দৃশ্থা । 
ব্টাডি রুম। 
(0 
[ সন্ধ্যা ৭টা অনেকক্ষণ উতভ্ভীণ হইয়া গিয়াছে । সমীরের 
কোন খোজ নাই । সবিতা মনে মনে উদ্ধিগ্ন হইয়া! উঠিল। 
ঘরের মধ্যে টেবিলের উপর কাগজ পত্র ছড়ান আছে। 
টেবিলের পর ল্যাম্প জলিতেছে এবং টেবিল ফ্যানটি অকারণে 


বৌ বৌ করিয়া ঘুরিতেছে। বলিয়া বসিয়া! সবিতা বিরক্ত 
হইয়া! উগ্িল 7 


সবিতা । না:--পড়তে অজ মোটেই ভাল লাগছে ন!! মাষ্টার ম'শায় 
কেন যে দেরী কচ্ছেন, তাও বুঝতে পাচ্ছিনে ! দিদির সঙ্গে 
পু*৪11-1৬তে গেলেই দেখছি ভাল ছোত।! যাবার জন্ক কত 
সাধাসাধি কল্পে! শুধু মাষ্টার ম'শায়ের জন্য যেতে পাঁলাম না। 


কি জানি, যদি এসে ফিরে যান ! মাষ্টার ম'শাইও এলেন' না, 
191015তেও যাওয়া হ'ল না । নাঃ --কি ষেকরি? 
| 
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[ বই টই নাড়াচাড়া করিতে লাগিল! শেষে থাকিতে ন! 
পারিয়! 01£82এর নিকট গিয়া 166৫ টিপিয়া! অকারণে স্থর, 
বাহির করিতে লাগিল। পরে একটি করুণ গান ধরিল ] 


€ গান ) 
আমি গে। চলেছি একেল! । 
দূর দিগন্তে ভেসে ভেসে যাই 
সাজায়ে মেঘের ভেলা । 
পথ হারা আমি, খু'জি চারি ধারে, 
কেহ নাহি মোর এ ঘোর আধারে, 
শুধু দেখি এ আকাশের বুকে 
বিজলী চমক খেল! । 
মোর জীবনের রঙ্গিন প্রভাতে 
আ'শা নিরাশার দোছুল দোলাতে 
বুঝি বা! ডুবিল তরীখানি মোর, 
এই অবেলার বেলা । 


[গান শেষ হইবার আগেই সমীর খান কতক বই হাতে 
করিয়া দরজার গোড়ায় দাঁড়াইয়া মুগ্ধ নয়নে সবিতাকে দেখিতে 
লাগিল। গান শেষ হওয়ার পর সবিতা 01:892এর উপর 
মাথা রাখিয়া শুইয়। পড়িল। মুখের উপর আলোক রশ্মি পড়িয়া 
চিক চিক করিতে লাগিল। ] . 

সমীর । [ধীরে ধীরে সবিতার নিকট গিয়া ] সবিত। দেবী ! 
সন্বিতা। [ তাড়ান্তাড়ি উঠিক্ব মৃছ হাঁসিষ! ] কে?.মাষ্টার মশায় 2 


শস্খে 
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আস্ুন...এত দেরী হল যে? আঘি ভাবছিলাম, আজ বুঝি 
আর এলেন না ! 

সমীর | হঠাৎ একজন বন্ধুর সঙ্গে দেখা হ'ল-_তাই, তার সঙ্গে গল্প 
কর্তে দেরী :হয়ে গেল। সত্যি, আপনাকে আজ একটু 
অসুবিধায় ফেললাম ! 

্ীবিতা । নানা অন্থবিধা আর কি। হাতে ও গুলো কি বই 
মাষ্টার ম'শায় ? 

সমীর | ওঃ ঠ্যা--দেখুন, এই বই গুলো গণৎকারের অনুসন্ধান বিভাগ 
থেকে আপনাকে দেখবার জন্য দিয়েছে...দেখুন দিকি, এগুলো 
আপনার বই কিনা ? 

সবিত1! [ উৎংস্ুখ হইয়া ] কই দেখি, দেখি! [ হাতে লইয়া ] বাঃ বাঃ, 
এযে আমার বই! কেমন করে তার! পেলে মাষ্টার মশায়? 
চোর বুঝি ধর! পড়েছে? 

মীর । না--চোর এখনও ধর। পড়েনি ! শুন্লাম, বই গুলো ভ্লারা 
পুরোনো দোকান থেকে উদ্ধার করেছে ! 

সবিতা । আর কোন জিনিষ পাওয়া যায্ুনি 515, কাপড় চোপড়, চিঠি 
পত্তর, টাক কড়ি ? 

সমীর । না এখনও পাওয়া! যায়নি । তবে তাদের বিশ্বাস শীগগীর সব 
পাওয়। যাবে । আপনি অধীর হবেন না সবিত। দেবী! যেমন 
করেই হোক, এর সকটা কিনার করিয়ে তবে আমি ছাড়বো । 

সবিত1।। না--ন1...আর আপনাকে কষ্ট কর্তে হবে না--যথেই্ই আপনি 
করেছেন । জিনিষ পাওয়া যায় ভাল, না যায় ক্ষতি নেই। 

সমীর । কেন একথ। বলছেন সবিত দেবী ? 

চাও 
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সবিতা । এমনি বল্লাম ! যার জন্য আমার ভাবনা, তার জ্বন্ধ ত আপনার 
সাহায্য পাচ্ছি। 

সমীর। আমি আর কতটুকু সাহাষ্য কচ্ছি_ইচ্ছা হয় ত, আপনাকে 
সমস্ত ছুঃখ, ভাবনা, চিন্তার হাত ছতে রক্ষা করি কিন্তু পারি 
কই সবিত! দেবী? 

সবিতা । এ যা:, ৮টা বেজে গেল দেখছি! থাক, আজ আর পড়খেকক 
না মাষ্টার ম'শাই ! 

সমীর । না-_নী--একটু পড়,ন--কালকের পড়াটা! না হয় 75156 
করা যাক। খুলুন ত বইটা! 

সবিতা । আজ থাক্‌ মাষ্টার মশায়, রাত হয়ে গিয়েছে--আর মনটাও 
ভাল নেই। 

সমীর । মন ভাল নেই ? কেন, কেন সবিতা দেবী? আপনার জিনিষের 
জন্ত ত আমি যথাসাধ্য চেষ্টা কচ্ছি! 

সবিতা । নানা দে কথ! বলছিনে......এমনি মনটা ভাল নেই! 
পড়াই হয়ত আর হবে ন!। 

সমীর । পড়া হবে না! কেন! পড়ান'র ত আমি কোন গাফ লিমি 
করিনে ! 

সবিতা । না--তা নয়্...তবে... 

সমীর । তবে...তবে কি সবিত। দেবী! ইন্দু বাবু কি আমার উপরে 
বিরক্ত হয়েছেন? 

সবিতা । না-_না..*.ওসব কথা মনে কচ্ছেন কেন! আপনাকে ত 

_ সকলেই ভালবাসেন । 
৮৪ 
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সমীর। ভালবাসেন! আপনিও...দেখুম, কেন তা হলো-“*আপনার 
আর পড়া হবে ন। সবিতা দেবী ? 

সবিতা ! এ বাড়ী হতে হয়ত আমায় শীগগীরই চল্লে যেতে হবে ! 

সমীর । চলে যেতে হবে! কোথায়? কবে? 

সবিতা । কোথায়, তাত? জানিনে | যশার আশ্রয়ে আছি, তিনি বেখানে 
যেতে বলবেন, সেইখানে যেতে হবে । নারীর কোন বিষয়ে ত 
স্বাধীনত1 নেই-__ইচ্ছ। থাক ব! ন! থাক, পুরুষের আদেশ মাথ। 
পেতে নিতে হবে। 


সমীর । একটু পরিষ্কার করে বলুন সবিতা দেবী! মনে হচ্ছে আপনার 
অন্তরে যেন কিসের একট! ব্যথা জমে রয়েছে। সবিতা দেবী! 
আমি কি আপনার কোন উপকারে লাগতে পারিনে ? 
সবিতা | না-_না...ও চেষ্টা কর্ষেন না-_হয়ত' ফল উ্টো হবে। 
সম্মীর । তা হলে...তা হলে আর কি বলবো! সবিতা দেবী! আজই 
| কি আমায় বিদায় নিতে হবে! আর একটা দিনও. কি 
আপনাকে পড়াতে পার্বে! না৷? সবিত। দ্বেবী ! 


সবিতা । কি বলুন। 
সমীর । আপনারও কি ইচ্ছে যে চলে যাই-__বলুন, আপনি যেতে বল্পেই 
আমি চলে যাব। 


সবিতা । আজ ওসব কথ। থাক মাষ্টার মশায় 


[ এমন সময় স্থ্যট কেস হস্তে শ্ববোধ প্রবেশ করিল ] 
স্থবোধ। এই যে! লিলি, জামাই বাবু কোথায়? 


সবিতা । [ বিন্ময়ে ] স্থবোধ দ1! তুমি কখন এলে? 
৮৫ 
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স্থবোধ। এই আপছি...জামাই বাবু কোথায় 2 

সবিতা । দিদিকে নিয়ে টকিতে গিয়েছেন। 

সুবোধ । টকিতে গিয়েছেন ! [ব্যঙ্গ কঠে] আর তোমরা! ছুটিতে 
নিরিবিলিতে বসে গল্প জমিয়েছ ! চমৎকার ! 

সবিতা । দাদামশায় ত” বাড়ীতে আছেন । | 

সুবোধ । [ বিদ্রপ হান্তে ] সে আরও ভাল--বুড়ো মান্গষের চোখে ধূলে। 
দেওয়া খুব সহজ । 

সবিতা । এ কথ! বলার অর্থ! 

সুবোধ । অর্থ! অর্থযাই হোক্‌..-তৃমি ভিতরে যাঁও, তোমার ৮:/0:এর 

ন্গে গোটা কতক কথা! আছে । [ সবিতা চলিয়া গেল ] 

9611, 58:01, [সমীর এতক্ষণ মুখ নীচু করিয়াছিল। 
স্থবোধের ডাক শুনিয়া, যুখ তুলিয়! চাহিল ] এই :চিঠিটা দেখ 
দেখি--নামট] চিস্ে পার কি না! 

সমীর । ই)1...এ আমার এক বন্ধুর চিঠি...আপনি কোথায় পেলেন? 

সুবোধ । সে আমি আগেই বুঝেছি**'পেয়েছি কোথায়? আগ্রা 
হেটেলের ম)াশেজাবের কাছে । তোমার্দের হোষ্টেল থেকে 
সেখানে গিয়েছে ! হ্যা, আর এই 5036-085৫ট1 দেখ দিকি... 
তোমার কি না? 


সমীর । [ হঠাৎ চমকাইয়া ] হণ্য1*"এটা"১এটা ত+ আমারই ৪৮1৮ 
০৪5৪, আপনি কোথায় পেলেন? 


সুবোধ । 49 1 9০0 2070 1007 28056515৫) যেন কিছু জানেন 
না... ভিজে বেরালটি..। আগ্রা হোটেলেঃ ননং ঘরে । 


১৪১০ 
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সমীর । তা, একথ। আমাকে বলার মানে? 
বোধ | মানে? তোমার ৪:1৮-০৪9৩ আর এই চিঠি ষদি এক জাষগায় 


পাওয়া যায়, তা হলে কি বোঝা যায় তা তুমিও বুঝতে পাচ্ছ 
আমিও বুঝতে পাচ্ছি। 


সমীর । হঃ--ভারপর-- 


সুবোধ । তারপর--তারপর আমি বলতে চাই ষে তুমি আগ্রায গিয়ে, 
লিলিব ঘরে ঢুকে, তার 531-0936 চুরি করে এই পচা ন্ম্যট 
কেস্টা রেখে এসেছো। 

পমীর । [ বিস্ময়ের ভান কপিয়। ] আমি চুরি করেছি ! 

সুবোধ । হ্যা হ্যা তুমি, আর কেউ নয় । 

সমীর । যদ্দি বলি আমি চুরি কর্পিশি-- 

স্রবোধ | 1] আ1]] ০৪11 00 2, 11219) 00150, 20106) ৪ ০৩16০০% 
198৮৩, দরকার শুয় চুরির 0138:86€এ তোমাকে 7০1395এ 
00200 021 করে দেব। এখনও অস্বীকার কর্ধধার সাহস 
কর। 5010 8 12597 65]1107৮ ০00 8251 চোর হয়ে 
একটা ভদ্র পরিবারে ঢুকতে লজ্জা হলো না। 

সমীর । আপনারাই ত আমাকে ৪9০1280 করেছেন, 'আমি 
আপনাদের 10106 করিনি। 

সববোধ । 920৮ 299 590. 18508] 06৮ ০2৮ 0015 515 


20070610151 00. 


মীর । বেশ...... [ যাইতে উদ্যত এ] 


৮৭ 
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সবিতা । [ ভিতর হইতে প্রবেশ করিয়া ] মাষ্টার মশায়, যাবেন না, একটু 
অপেক্ষা করুন | গ্মুবোধ দা॥জান তুমি কাকে অপমান কচ্ছে। ! 

্ুবোধ। জানি-_একট। চোর, একটা বদ্মাইস, একট! ৫০ত:2218121 
5০010011016] । 


সবিতা । [ ক্রোধে আরক্কিম হইয়া ] তবু তিনি আমার শিক্ষক-- 
আমার সামনে ওকে অপমান কর্তে পার্কে না। যা বলজে। 
চাও, জামাই বাবুকে বলো, এখানে নয় । 

আুবোধ। লিলি! 

সবিতা । স্বুবোধ দা! এখনও াড়িয়ে রইলে, যাও-_ 

বোধ । বেশ-_] 111 0955 60৩ 1086061 001551560 01,. 
দরকার হয়, জামাই বাবুকে জানিয়ে এর শান্তির ব্যবস্থ! কর্ধব। 

সবিতা । £&1] 2276 যাও, তাই করোগে 1 স্ুবোধের প্রস্থান ] 

সমীর । [স্নান কণ্ঠে] সবিতা দেবী এ আপনি কি করেন, আমার' 
জন্য এ আপনি কি কল্পেন ! 

সবিতা । বেশী কিছুই করিনি--শিক্ষকের প্রতি ছাত্রীর যা কর্তব্য তাই 
করিছি মাত্র। 

সমীর । শুধু কি তাই! যদি সত্য সত্যই আমি চোর হই! 

অবিতা। তবু, তার কোন অধিকার নেই যে এ বাড়ীতে আমার সামনে: 
জাপনাকে এভাবে অপমান করে ! আমি বিশ্বাস করিনে যে 
আপনি চোর--চুরি আপনি কখনও কর্তে পারেন! 

সমীর | সেই বিশ্বাসই যেন থাকে সবিত। দেবী--এর বেশী আর কোন 


আকাঙ্খা আমার নেই! শুধু আপনি বিশ্বাস করুন, যে জামি 
৮৮ 
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অবিতা'। 
সমীর । 


সবিতা । 
জমীর। 


সবিতা । 


অমীর। 


সবিতা । 


চোর নই! হুর্তাগ্যক্রমে যদি আমার ললাটে কেউ কলঙ্কের চিহ্ন 
একে দ্রিতে চায়, বলুন দেখি... আপনি...আপনি আমায় 
বিশ্বাস কর্ধেন? বলুন, সবিতা দেবী! 

হ- | 
যাক--আর আমার কোন ছুঃখ নেই। আজ আপনাদের 
নিকট হতে যে ব্যথ! নিয়ে বিদায় নিতে হচ্ছে, সবিতা দেবী, 
সেই ব্যথাই সর্বদা আমায় মনে করিয়ে দেবে, ঘে সংসারে 
অন্ততঃ একজনও আছেন, ষিনি শত দোষ ক্রটী সত্বেও আমান 
বিশ্বীস করেন । সবিতা দেবী, তা হলে বিদায় দিন--হয়ত, 
আর দেখা হুবে না...হয়ত এই আমাদের শেষ দেখা । 

[ গাঢ় স্বরে ] মাষ্টার মশাই! 
যবিতা দেবী, চোখের জলে আমার বিদায়ের মুহুর্তকে ব্যধিত 
করে তুলবেন না! আমার অন্তরের গোপন কোণে ষে 
একখানি শান্ত, শুত্র, সুন্দর মুখ চিরদিনের মত অশাকা হয়ে 
গিয়েছে তা ষে চোখের জলে ম্লান হয়ে যাবে সবিতা দেবী ! 
না--না...যাবেন না মাষ্টার মশাই! এমনি করে অপমানের 
ব্যথা বুকে নিয়েঃ যাবেন না মাষ্টার ম'শাই 
তা হয় না সবিতা দেবী, তা হয় না। আপনার গ্ুনামের জন্য 
আমায় ঘেতেই হবে... [ প্রস্থান ]. 


উঃ মাগো :""[ টেবিলের উপর লুটাইয় পড়িল ] 


দাদা । [প্রবেশ করিয়া ] ওহে মাষ্টার, পড়ান শেষ হলে! ? [সবিতাকে 


দেখিয়া ] একি দিদি-- কাদছিস? 


৮৯ 
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সবিতা । [রুদ্ধ কে] সুবোধ দা.*শ্ুবোধ দা... তাকে অপমান করে 
তাড়িয়ে দিয়েছে দাদ! মশাই ! 

দাদা । এ্য...কি রকমট] হল?! স্ববোধ এলই বা! কখন, আর 

. ভাড়ালোই বা কখন? 

সবিতা । একটু আগে এসে, য। নয় তাই বলে গালাগাল দিয়ে, তাঁকে 
তাড়িয়ে দিয়েছে ! 

দাদা। ওঃ, তাই বুঝি তুই কাদছিস্‌...লক্দ্ী দিদি, চোখ মুছে ফেল। 
তাড়িয়ে দিলেও, সেকি তোকে ছেড়ে যেতে পারে ? 

সবিতা । কেন, কেন সে তাকে অপমান কর্ষে? 

দাদা । [মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে ] চুপ কর দিদি...ঢচুপ কর.** 
ওরা হয়ত এখুনি এসে পড়বে... 

[ ইন্দবু এবং আরতি প্রবেশ করিল ] 

এই যে ভায়!...এতক্ষণে বুঝি হাওয়া খাওয়া শেষ হুল" ! 
এদিকে ছোটটি কেঁদে কেটে অস্থির ! 

আরতি । লিলি...লিলি, কি হয়েছে বোন ? 

সবিতা । দিদি... দিদি" আমাকে এক্ষুনি কোথায় পাঠিয়ে দাও-- 
এক দণ্ডও আর এখানে থাকবো না! 

আরতি । কি হলো কি? 

ইন্দু। হবে আবার কি! 

“আমারই বিরহে দিবস রজনী 
ভাসিছে অশ্রুনীরে |” 
রতি । তুমি থাম, সব সময়ই রঙ্গ _দাদামশাই,ব্যাপার কি বলুন ত? 


পপ, 
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দাদা । ব্যাপার আর কি--স্বোধ নাকি মাষ্টারকে তাড়িয়ে দিয়েছে। 
আরতি । মাষ্টার গিয়েছে গিয়েছে, ওর আর পড়ে দরকার*নেই । 

দাদা। তা হলে ভায়া, ছুটকীর পড়াটা কি বদ্ধ ধাকবে? 


ইন্দু। নাঁ-না_বন্ধ থাকবে কেন_-যতদিন নৃতন মাষ্টার না আসে, 
ততদিন না হয় আমার কাছেই পড়,ক-_কি বল ছোট গিশ্নী? 


সবিতা । না-আমি আর কারু কাছে পড়তে চাইনে 1 গাড় স্বরে ] 
দাদ! মশাই, তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে মামার বাড়ী নিয়ে 
চল-_-এখানে আর থাকবো না, কিছুতেই ন!। 


দাদা । তাই চল দিদি...এ হাঙ্গামার মধ্যে আর থাকার দরকার 
নেই । রজনীও বার বার লিখছে...কি বলিন্‌ বড়কিগ ? 


আরতি । অমিও যাব দাদা ম'শাই। 


ইন্দু। বেশযা হোক্‌--সবাই মিলে বুঝবি আমাকে বয়কট কলে? 
দাদা ম”শায়, তা হলে আমার কি হবে! 


দাদা। কিআরহবে! ঘরে শুয়ে দীর্ঘ নিশ্বান ফেজ আর কড়ি 
কাঠ গোণ। 


সবিতা । [ হাততালি দিয়া ] কেমন জব্ধ ! বেশ হয়েছে...আর লাগবেন? 
ইন্দু । হু! ভগবান-_-বিপদে পড়লে ব্যাঙ এও লাখি মারে ! 


নে 
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তৃতীয় অস্ক। 
প্রথম দ্য । 
মেসের কক্ষ। 
-(%)-- 
[ বিনয়, নিশ্মল এবং হ্বীরেন উপবিষ্ট। সকলের মুখে 
চিন্তার রেখা । নির্মল একটু আমুদে...সম্কটের মধোও তাহার 


প্রফুল্লত। ঘোচে নাই..ন 


নিশ্বল। 


হীরেন। 


নয় । 


হীরেন। 
নির্মল। 
বিনয় । 


আচ্ছা, তোর আক্কেল কি বল ত* ? আমি দিলাম ছবি তৈরী 
কর্তে, আর তুই কি না ইন্দু বাবুকে দিয়ে দিলি? 

কি করি বল-_-ভদ্রলোক যে রকম পীড়াপীড়ি আরস্ত কল্পেন__. 
ন1 দিয়ে পাল্লাম না। পরাগ করিসনে, এই নে তোর ছবি। 
হ'ল ত? 

দেখি, কি রকম করেছিস--বাঃ, 9121015 21809 1 হীরু 
তোর 6৪55 আছে বলতে হবে। 

হশ্যারে, বিয়ে ত সত্যি, না গোপন প্রেম? 

গোপন প্রেম কি রকম ? 

হ'যা__আঁ"চটা কাছাকাছি গিয়েছে বটে! প্রেম হলে পরিণক্ 
হতে কতক্ষণ । 

৯২ 
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হীরেন। তা” হলে নির্বল...তোর শুধু ৮]1গ্র£ বিয়ে টিয়ে সব বাজে। 
নাঃ"-আমার খাটুনিই সার হ'ল। | 
নিশ্দল। বাজে কি রকম? 
হীরেন। ছু দিন পরে বুঝবে ভায়া ০৪615 ০00 ০1 013৩ 1১8, 
ইন্দু বাবুর কাছে ধর! পড়ে গিয়েছো। 
নির্বল। এশা, সত্যি ? সমীরদাকে কি চিন্তে পেরেছে ? 
হীরেন। না--এখনও পারেনি,..তবে পারে কতক্ষণ । 
বিনয়। সেষা হয় হবেখন। এখন একটা গান করত? অনেক দিন 
তোর গান শুনিনি । 
হীরেন। আজ থাক তাই। এক্ষুনি আমায় ০2৫5 56০: কৃঞ্ডে 
“যতে হবে। 
বিনয়। গাইয়েদের গান কর্ডে বল্পে ল্যাজ মোটা হয়, কেমন ? 
হীরেন। আচ্ছা-_আচ্ছ।***রাগ করিসনে, গাচ্ছি-- 
| গান | 
এবার ফে"সে গেল সব চালাকী। 
মোদের কপাল দোষে অবশেষে 
পড়লাম বুঝি ফাকি । 
শুধু, একটু ভুলের তরে, 
যেতে, হয় বি আরে, 
তখন সামলাল' যে কঠিল হবে 
লোকে বলবে ছি: । 


৪৩ 
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ভাবছি, পড়ব এবার সরে 

বালি, কিংবা শ্রীরামপুরে 

বেগ পেতে হবে খু' জলে পরে 
সত্যি ব্যাপার কি। 


হীরেন। আর না......আজ চল্লীম-- [ প্রস্থান 


নিশ্মল। বিনয়দ1, সত্যি সত্যিই ঘি সমীরদাকে চিন্তে পারে? 
বিনয় । তা হলে আর কি, একেবারে পপাত ধরণীতলে ৷ 


সমীর | [প্রবেশ করিয়]] বিনয়দ1...55:৮:০6 210 1921561 £901150+ 
একদম জবাব হয়েছে । 


বিনয়। এ, জবাব হয়েছে! ব্যাপার কি বল ত? 


নিশ্মল। 911809810 1566৪ কি বল শমীরদা? মানে মানে এখন 
সরে পড়াই মঙ্গল । সুবোধ বাবু যে রকম চটেছে, কি কর্ডে 
যেকি করে বসবে তার ঠিক নেই। 


বিনষ। ব্যাপারটা একটু খুলে বলত সমীর? আম ত কিছুই বুঝতে 
পাচ্ছিনে ! 

জমার । তোমরা আমার 516-5956ট1 পাঠিয়ে দেবার জন্য আগ্রা 
হোটেলের ম্যানেজারকে চিঠি লিখেছিলে না ? সেই চিঠি পেয়েই 
কাল ম্যানেজার কলকাতায় এসে, সবিতা দেবীর মামাত ভাই 
সঁবোধ বাবুকে সেই চিঠি আর 91085 দিয়ে গিয়েছে। 

বিনয়। তারপর! 
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সমীর । তার পর, কাল সন্ধ্যার সময় ছাত্রীকে পড়াচ্ছি, এমন সময় 


হঠাৎ ল্ুবোধ বাবু এসে চিঠি আর 916-088৩ দেখিয়ে চোর, 
জোচ্চর যাচ্ছে তাই বলে গাল দিয়ে বাড়ী থেকে আমায় 
বেরিয়ে যেতে বলে-_ 


(বিনয় । এতদূর ! 


গনম্মল। 


সমীর । 


বিনয়। 


নির্মল। 


সমীর। 


এখন ত এতদূর ! কিন্তু এর পর যে কতদূর দাড়াবে তার ঠিক 

কি! জমীরদা, 25 ০ 9 ০02 10 11639190607718) 
91019512159, ০: [30201011. পাালাও, পালাও বন্ধু... 

এক মিনিট আর দেরি করোন1...। 

তাই কর্তে হবে দেখতে পাচ্ছি-_দ্িন কতক কলকাতা ছেড়ে. 
গা ঢাক! দিয়ে থাকতে হবে । ন্থবোধ বাবু যে রকম রেগেছে, 

এখানে চড়াও হয়ে হয়ত একট! হৈ চৈ বাধিয়ে দেবে। 

সে কথ! ঠিক । কিন্তু আমি বলি, এসব হাঙ্গামার দরকার! 
কি। সটান ওদের বাড়ী গিয়ে, তোর ভাবী পত্বীকে ০18105. 
কর। তা হলে একুল ওকুল দুকুল বামন থাকবে । 5121-02$9 - 
চোর, মনচোরে রূপান্তরিত হলে ওদের আর আপতি থাকবে' 
না। 

না--না_-এ হতে পারে না। এ যেন ঠিক হেরে গিয়ে ক্ষম!' 
চাওয়ার মত হবে । সমীরদণ9 00, 0551 এ হতেই পারে, 
না। এখন ত দিন কতক গা ঢাকা দিয়ে থাক, পরে, 
ভেবে চিন্তে ঘা হয় করা যাবে। 


তাই করা ষাকৃ--কি বল বিনয়দ! ? 
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বিনয় । 


কিআর বলবো--তোদের ষখন তাই ইচ্ছে, তাই হোক । 
ওয়ে সমীর, সেই চিঠির জবাব এসেছে । 


সমীর । কোন চিঠির ? 


বিনয়। 
সমীর। 
বিনয়। 


নিশ্মল। 


সমীর। 


ব্বিনন়্। 
'জমীর । 


সেই যে চিঠি ইন্দু বাবুকে লিখেছিলাম, মেয়ে দেখাবার জন্য | 
কে আবার মেয়ে দেখবে ? 


কে আবার তুই...তোর মার বেনামীতে চিঠি পিখেছিলাম-_ 


জ্যোতিষের ঠিকানায় জবাব এসেছে। 
কই, বলনি ত--দেখি দেখি, কি লিখেছে... 


[ বিনয় চিঠি এবং ছবি দিল। চিঠি পড়িয়। ] 


[701961695 ! ওকালতী চাল দিয়েছে, এটা আর বুঝলে না? 
এখন তারা মেয়ে দেখাতে রাজী নয, বুঝলে? জমীরদা, 
এবার তরী বুঝি ডুবে যায় ! 

“ছবিতে কি' মন ভোলে 

আসল মানুষ নাহি পেলে ?” 
[39:৮০০৩ হয়ো ন! সমীরধা ..আপাততঃ, এই ছবি খান 
বুকের মধ্যে পুরে রাখ । [ জামার ভিতরে গুজিয়া দিল ] পরে 
কপালে যদি থাকে, জ্যান্ত মানুষ নিয়ে কারব।র করো -* 
চিঠি খান একবার দে ত+---নিরিবিলিতে পড়ে দেখবো । 

[ চিঠি লইল ] 

তার পর যাবার কি কব্বি? আঙ্গই যাবি নাকি? 
আজই কি রকম! এঙ্ষুনি,..255 50061 ] 8276 0৩ 
১৩৮:--কি জানি কখন কি ঘটে ! 
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নিশ্বল। কোন দিকে যাবে ভাবছ সমীরদা] ? 

সমীব | যে দিকে ছু" চোখ যায়! চিঠি অবশ্থ তোদের দেব। বিনয়াদ, 
মা যেন কোন খবর জাস্তে না পারে! 

'বিনয়। আচ্ছ]...আচ্ছ। পেহুবে। কিন্কবেশী দ্নেরী করিসনে যেন। 


শীগগীর ফিরে আসিস্‌। 
বমীর। গোলমাল মিটলেই ফিরবো । ধিনয়দা, আমি দুটো খেয়ে 
আসি...তোমর] বস। [প্রস্থান 


[ দাদা মশাই প্রবেশ করিলেন ] 
কাদা । [ প্রবেশ করিয়া ] বাবুরা, আসতে পারি? 
বিনয় । [ বিস্ময়ে] আপনি? আন্তন'-'বক্জন-.. 
দ।দ1। হ্যা, একটু বসবো বই কি ভায়া-_দৌভাদৌড়ি করে পাঁ ছুটে 
ব্যথ! হয়ে গিয়েছে । [ লধিলেন। 
নিম্মল। কাকে চান আপনি ? 
প)াদা। সমীর চাটুজ্যে কি এখানে আছে ? 


প্বিনয় | সমীর 


দাদা। হ'যা ভায়া, সমীর...চম্কাবার কিছু নেই ভায়া, সেও আমা.ক 
জানে... আমিও তাকে জানি ! একটুকু খবর দাওন। ভায়ার। ? 

নিশ্মল। জে এখন বড় ব্যস্ত আছে--ট্রেনে ষাবে কিনা ! 

দদা। এয... ট্রেনে যাবে? বলকিহে? একটিবার তাকে বল? ভায়া, 
দয়াল দাদামশায় এসেছে দেখা কর্তে'..বড় জরুরী কাজ-- 
বললেই সে আসবে । 

(বনয়। আচ্ছা বস্থন, আমি খবর দিচ্জি। | প্রস্থান ] 
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দাদা । ওছে-.*তোমরা ত ছেলে ছোকরা__তামাক টামাক বোধ হয, 
রাখ না? ৬ঞুলোক এলে কি কর ভায়]! 

নিশ্মল। দেখুন, ছেলে মহলে ওসব অচল হযে গিয়েছে। বিড়ি, 
সিগারেট চান ত অঢেল পাবেন ..বলুন ত' বের করি? 

দার্দ1। থাক--থাক্‌-_ওসব অভ্যাস নেই .. 

নিশ্বল। নাঃ...বড় লজ্জায় ফেললেন দেখছি..'বন্ুন, দেখি যদি জাগা 
কর্তে পারি। [ প্রস্ান ] 

[ হাতে 916085 লইয়। সমীর প্রবেশ করিল ] 

সমীর । এই যে দাদা মশায়, প্রণাম [প্রণাম করিল ] 

দাদা । বেঁচে থাক ভায়!- "বেচে থাক। 

সম্মীর । আপনি যে হঠাৎ এলেন? 

দাদ] । সাধে কি আর এসেছি ভায়।...প্রাণের দায়ে আসতে হয়েছে । 
তুমি ত চলে এলে, ছাত্রী তোমার কেঁদে কেটে অস্থির । কি 
আর করি বল! তাকে ঠাণ্ডা কর্ধার ব্যবস্থা করে এই তোমস 
কাছে আসছি । একটু দেদী হলেই হয়েছিল আর কি! তুমিও; 
সরে পড়তে আর :আমারও :কইফিয়ৎ দিতে দিতে প্রাণান্ত 
হত... তারপর কোথায় যাচ্ছ ভায়! ? সন্যাস নিয়ে নাকি? 

সমীর! কি যে বলেন আপনি! সবই ত শুনেছেন! 

দাদ!। এব আর কই শুনলাম ভায়া 1-তোমার কাছে শুনবো বলেই ত 
এলাম । 

সমীর। আমার কাছে! আমি কিজানি? 
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দাদ।। জান বই কি হে..তুমি হলে গণৎকার...তোমারই ত জানার 
কথা! গণৎকার চোরাই মাল উদ্ধার করে দ্দিলে'..চোর কিন্ত 
ধর্তে পালে না! আমি কিন্তু একট! আচ করিছি। 


সমীর । [ভয়ে] দাদা ম'শাই, আমি ষাই...ট্রেনের দেরী হয়ে যাচ্ছে। 

স্বাদ । আবে বোস ভায়া..বস। আমার আচটা না হয় শুনেই যাও । 
বলি, এত দেশ থাকতে তোমার 510-0856, আর তোমার 
চিঠি আগ্রা হোটেলে গিয়ে হাজির হোল কেমন করে? কি 
ভায়া, চুপ করে রইলে কেন ? 

সমীর | দাদা ম'শাই, বলুন আমায় বিশ্বাস কর্ষেন? 

দাদা। হ্যা হে হ্যা..বিশ্বাস কর্ব বলেই ত ছুটে এসেছি'''নইলে ত 
পুলিশে যেতাম" হা, হা, হাক- 

পমীর । 901-095৪ আমার, আর চিঠির কথাও আমি জানি। আগ্র। 
আমি গিইছিলাম, একথাও ঠিক। কিন্তু চুরি আমি করিনি । 
ভুল করেঃ সবিতা দেবীর ঘরে ঢুকে পড়িছিলাম, তারপর 
যাবার সময় নিজের 501-0858 ফেলে "রেখে, তার 51 
9896টা নিয়ে এসেছি । 


দা্দা। উহঃ, ঠিক হল না! তুলই যদি হবে, ভূল স্বীকার করে ৪1- 
০৪9০ট1 ফিরিয়ে দিলেইত” গোল মিটে , যেত। ভায়া, এ 
কইফিয়ৎ কিন্ত ধোপে টিকবে না। 

সমীর । বিশ্বাস না করে, আমি নিরুপায় | 

দাদা । আচ্ছা তা ন! হয় হল" কিন্ত সবিত! দেবীর ঘরে ঢুকলে কেমন 
করে? 
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লমীর। তাতেও আমার দোষ নেই দাদা মশাই । হোটেলের চাকর 
তুল করে সবিত1! দেবীর ঘর আমায় দেখিয়ে দিয়েছিল। 
ঘরে ঢুকে, হাত মুখ ধুরে বিশ্রাম কচ্ছি, হঠাৎ সবিতা দেবী 
এসে আমাকে দেখে, চোর মনে করে ম্যানেজারকে খবর দিতে 
ছুটে গেলেন । আমার তুল বুঝতে পেরে, জঙ্জার ভয়ে ঘর, 
থেকে জিনিষ পত্র নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। সেই সময় এই, 
কাণ্ড হয়ে গেল। 
[ নিশ্খল হুক লইয়া প্রবেশ করিল, বিনয়ও পিছু পিছু প্রবেশ করিল ] 
নিশ্বল। এই নিন তামাক "- 


দাদা । হ্যা.-'দাও..আঃ হাঃ হা, এর তুল্য কিআর জিনিষ আছে. 
পরিশ্রমের পর এ যেন অমৃত ! [ খাইতে লাগিলেন ] 
দাদ! । হ্যা'তার পর. 


সমীর । তার পর, ভাগ্য ক্রমে ক'লকাতায় এসে যখন সবিতা দেবীর দেস্চ 
পেলাম, তখন লজ্জীয় ভূলট! আর সংশোধন কর্তে পাল্লাম ন! 
বিশ্বাম করুণ দাদ? ম'শাই, চুরি আমি করিনি। একটা! ভুল 
করে ফেলে, তাকে গোপন কর্তে গিয়ে নাগপাশে জড়িয়ে 
পড়িছি। আপনাকে আমার লজ্জা! নেই। জানি আপনি 
আমায় শ্নেহ করেন, তাই সব কথা অকপটে আপনাকে 
জানালাম । এই নিন দাদ! মশাই সবিত! দেবীর 9831- 
০৪56, সব ঠিক আছে "কাপড় চোপড়, টাকাকড়ি পধ্যস্ত... 
শুধু বই গুলি তাঁকে নিজ হাতে দিইছি। আজ আমি চলে 
যাচ্ছি--কোথায় জানি ন!। 
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দাদ]! 
নিশ্খল। 


'ধাদ।। 


সমীর । 


সবিতা দেবীকে বুঝিয়ে বলবেন, যে চোর আমি নই...চুরি 
আমি করিনি । তার মনোকষ্টের কারণ হয়ে সতাই আমি 
ছুঃখিত, মশ্মাহত। 

কিছে ভায়্ারা... বিশ্বাদ কর। যান? 

নিশ্চয়--একেবারে ০15810. 302215810], 

কিন্তু ভায়, এ পাপেন প্রায়শ্চিত্ত না করলে আমি তোমাকে 
ছাড়ছিনে-_9980-0896 চুরি মা কল্পেও আরও অনেক কিছু 
চুরি.ক্রেছো! | এ ৪516-0888 নিজে তোমাকেই ফিরিয়ে দিয়ে 
ক্ষমা চাইতে হবে। বুঝলে ভায়া? 

নানা দাদ। ম'শাই...আমাত্ মাপ কর্ষেবেন, এ আমি পারে 
না, লজ্জায় তার তার সামনে আমি দাড়াতে পার্বো না! 


দাদা । পার্বে--পার্ষ্ব...সময় হলেই পার্ধে...ভাবন| নেই হে, সে ব্যবস্থা! 


সমীর । 
দাদা । 


সমীর । 
দ্াদা। 


আমিই করে দেব। আপাততঃ, ওটা তোমার কাছেই রেখে 
দাও। তা, এখন কোথায় যাওয়া হচ্ছে শুনি? 

যে দিকে ছু'চোখ যায় ট্রেনে ত উঠি। 

তার আর দরকার কি ভায়া-_আমি যা বলি তাই কর। 
বারাকপুরে যাও, সেখানে আমার ছেলে আছে--একবারে 
জাম/ই আদরে থাকবে-_বুঝলে ভায়া, তাই যাও...ছুপদিন 
গ1 ঢাক। দিয়ে থাকগে.'। 


আজে, পরের বাড়ী-**লজ্জা করবে । 

বলিহারি ভায়া ! এর মধ্যেই আমি পর হয়ে গেলাম, বেশ । 

আমার কথ! ন! শুনলে কি হবে জান ? একেবারে কারাবাস..ন 
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সমীর | 
দাদা । 


নিশ্মল। 
দাদ। | 


সমীর । 
দাদা। 


দাদা । 
নিশ্মল। 
দাদা । 
নিম্মল। 
দাদা। 


নিশ্মল। 


দাদা। 


নিশ্বল । 


ক্ষমা করুন দাদা ম'শাই, বারাকপুরেই আমি যাব। 

হ্যা, হ্যা তাই যাও-ভাল হবে। বারাকপুরে রজনীকান্তের 
নাম বললে সকলে চিনিয়ে দেবে । একখানা চিঠির কাগজ আর 
থাম দিতে পার ভায়ারা--একটা! চিঠি দিয়ে দিই। 

[চিঠির কাগজ এবং খাম লইয়া ] এই নিন, এতে চলবে ত? 
খুব চলবে । | চিঠি লিখিয়! সমীরের হাতে দিল ] এই নাও 
ভায়া, এই চিঠি খান রজনীকে দিও, সে সব ঠিক করে দেবে। 
[প্রণাম করিয়া] দা? ম'শাই...আসি তা হুণ্ে*** 
এস ভায়! এস...মনোবাঞ্ছ পুর্ণ হোক-_ 

[ সমীর প্রস্থান করিল ] 

তা হলে, তোমরা বস ভায়ারা, আমি এখন আসি। 

এক্ষনি যাধেন ? 
কেন, 'আর কোন কথ! আছে.নাকি ? 

আজে না, তবে এই-- 

আঃ ভাঃ ভাহ, "গক গিলছে! কেন, বলেই ফেল না__ 

আজ্ঞে, এই বলছিলাম কি. সমীরদার সঙ্গে সবিতা দেবীর বিয়ে 
হয় 1? সমীরদার কিন্তু ওকে ভারি পছন্দ হয়েছে । দেখুন ন! 
দাদা ম'শাই যদি হয়! ছেলেও ভাল, তা ছাড়! দেখতেও ভাল। 
সবই ত ভাল কিন্তু চুরি করেই ঘে সব মাটি করে দিয়েছে-_ 
উহঃ, তা হয় না... 

ন। দাদা মশাই, আপনাকে একবার চেষ্টা কর্তেই হবে। 
বিয়ে না হলে আমাদের সব প্র্যান মাটি হয়ে যাবে" 
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দাদা। 
বিনয়। 


শাদা । 


নিশ্মল | 


দাদা । 


নিশ্মল। 
দাদা। 


নিশ্মল ! 
বিনয় । 


বলি, প্ল্যানটা কি শুনিই না হে... 

সবিতা দেবীর সঙ্গে সমীরের বিয়ে হয়, এ আমাদের সকলের 
খুব ইচ্ছে । তাই দুজনের এক সঙ্গে ছবি তুলিয়েছিঃ বিয়ের 
সময় উপহার দেব বলে। দেখুন ত' কেমন চমৎকার মানিয়েছে 
ছুজনাকে? [ ছবি দেখাইল ] 

এশ্য।--এতদূর...এর মধ্যে মিলন হয়েছে । না ভারা, 'এ সব 
ত তাল কথা শয়! 

আজ্ঞে, আপনি তূগ্গ বুঝেছেন দাদা ম'শাই, দুজনে একসঙ্গে 
ছবি তোলেনি। সবিতা দেবীর আর সমীরদার, দুজনের 
আলাদ1 আলাদ1 ছবি থেকে ফটোগ্রাফার একটার উপর একট! 
বসিয়ে, এই ছবি তুলে দ্িয়েছে--একে বলে 010]. 129০$০- 
57902, 

এ্যা, তাই নাকি'''তা হলে আমি ষ। ভাবছিলাম ত। নয়! 
বেশ নৃতন চালাকী শিখেছে! দেখছি'..বিয়ের আগেই মিলন 
করিয়ে দিয়েছে৷ ? বলিহারি তোমাদের ক্ষমতা! দেখি, সত্যি 


দুজনকে মিলিয়ে দিতে পারি কি না। ছবটা আমার কাছে 
থাক, কেমন? দেখি যদি কাজেলাগে! 


নিশ্চয়...বাড়ী গিয়ে আসল কথাট! ভূলে যাবেন না যেন ! 

ওরে নাঁ_-না-..একি আর ভূলতে পারি--সেই জন্যই ত ছবি 
থান কাছে রাখলাম--+ছবি দেখলেই মনে পড়ে যাবে । [প্রস্থান] 
সব প্ল্যান মাটি হয়ে গেল দেখছি। 

নারে না--এখনও হয়নি-দাদা মশাই যখন আছেন তখন 


একট] কিছু হবেই হবে। 1002৮ 05 10615008-1 
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[ ইন্দু এবং সুবোধ প্রবেশ করিল ] 
স্লবোধ ৷ জমীর বধ এখানে আছেন? 


বিনয় । না-সে ত এখানে নেই--আজই চলে গিয়েছে । কেন, কোন 
দরকার ছিল নাকি ? 


সুবোধ । দরকার ছিল না! বিশেষ দরকার--জানেন সে কি করেছে 
আমার বোনের 5216-0936 শুদ্ধ ৫০৯ টাকা চুরি করেছে! 


বিনয়। চুরি করেছে? [2119055191৩ ! 
নিন্মল। 4050150, এ হতেই পারেই না-_-আমর] বিশ্বাস করিনে | 
সুবোধ । না করেন উপায় নেই, কিন্তু চুরি সে করেছে। ড/৩ 1195৩ 
8০ 1095105৩ 100০1, 
বিনয় । ১০০৫ থাকে ত” কোরে দাখিল কর্ধেন, এখানে গোলমাল 
করে ত লাভ নেই। 
ইন্দু। ওহে সুবোধ, চল যাই, আর হাঙ্গামার দরকার নেই ! 
স্থবোধ। যাব ত নিশ্য়--তবে যাব একেবারে থানায়। যেমন করেই 
ছোক তাকে খুঁজে বের কর্তেই হবে--উঃ. কি ধড়িবাজ ! 
ইন্দু। [000 56 12019561506 স্থুবোধ--চল, আজ একবার 
বারাকপুরে যাওয়1 যাক--সবার সঙ্গে পরামর্শ করে যা হয় 
একই ঠিক কর! ষাবে, চল । [ প্রস্থান ] 
নিম্মল। বিনয়দ, সব 208559016 হয়ে গেল দেখছি। যদ্দি সত্য 
সত্যিই বারাকপুর গিয়ে সমীরদাকে ৪7650 করে ! 
বৃন্য়। £0155€ করে ত নিজের সত্য পরিচপ্র দিয়ে দেবে | 4৭18 1৪ 
1915 (120101701) ০৪10. ভেবে আর কি কর্ধি, চল এখন খেয়ে 


দেয়ে মাথা ঠাণ্ডা করে অন্য মতলব ঠাওরান ধক । গ্রিস্থান] 
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দ্বিতীয় দৃশ্য ৷ 
বারাকপুরের বাঁটির কক্ষ। 


নন্দলাল্‌। ওহে রজনী, ছোট ভাগ্রীটির বিয়ের কি হ'ল? দেখতে ত বেশ 
বড় সড় হয়েছে। শুনেছি 'নাকি, সে এবার বি, এ, পরীক্ষা দেবে? 

রজনী! হ"য...এই বারেই ত' দেবে! 

নন্দ । বি, এ তদেবে কিন্ত বিয়ের জোগাড়েব কি হচ্ছে ? 

রজনী । বিয়ে দেব।র ত চেষ্টা হচ্ছে, মেয়ে দেখতে আ1সবারও ত কথ! 
ছিল। কদ্দ,র কি হ'ল, বলতে পারিনে। জামাই বাবাজী না 
এলে কিছু বুঝতে প!রছিনে ! 

নন্দ। জামাই আসবে নাকি? 


রঙজনী | আসবার ত কথা আছে। কতবার লিখেছি, লময় করে উঠতে 
পারেনি । বড় উকিল হয়েছে কিন! ! ওদের বিয়ের সময় আমি 
আবার এ দেশে ছিলাম ন1."-কাজেই জামানের সঙ্গে আলাপও 
হয়নি। দেখি, মেয়েরা সব এসেছে...এবার ঘর্দি আমে! 
বিষে হয়ে গেল ছু'বছর...তবু আমার কাছে সে নুতন জামাই । 

নন্দ। বড় লোক জামাই, দেখ, আদর যত্বের যেন ক্রটা না হয়! বুঝলে 
ভাদ্লা, তার! আবার কলকাতার বনেদী ঘরের ছেলে ! 
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রজনী। সাধ্যমত কি আর কর্ব না! মা মরা মেয়েরা সব, আমর ছাড়া 

ওঞ্ের কেইবা আর আছে! 
[ সমীর প্রবেশ করিল ] 

সমীর । রঙ্জনী বাবু এখানে আছেন? 

রজনী । কোথেকে আসছেন আপনি ?...আমিই রজনী । 

সমীর । ওঃ আপনি! নমস্বার। 

রজনী । [ বিস্মধঘে ] তুমি! 

সমীর । আজ্ঞে আমি... এই চিঠি খান দেখুন | চিঠি প্রদান ] 

রজনী। [ চিঠি পড়িয়া আনন্দে ] মারে এস, এস, বাবাজী এস। ওহে 
নন্দ, ইনিই আমাদের জামাই বাবাজী ...। 

শন্দ। বেশ, বেশ, ভারি খুপী হু'লাম তোমাকে দেখে । বসবাবা, বস। 

সমীর! আজে, দেখুন আমি... এই... 

রজনী । ওরে নেপাল... নেপাল... : 

নেপাল। [ প্রবেশ করিয়া ]*.* আজ্ঞে". 

রজনী । যা, দাঁডে ধা-_জাম।ই ঝ1বুৰ জিনিষ পত্তর গুলে! বাইরে আছে 
নিয়ে আফ্ব। 

নেপাল। আজ্ঞে যাই। [ প্রস্থান ] 

রজনী । তার পর, পথে কোন কষ্ট হয়নি ত? 

সমীর । না--দেখুন, একটা! কথা বলছিলাম. 


রজনী । কথা বার্ড! পরে হবে বাবাজী, পরে হবে । একটু জিরিয়ে নাও.* 
দু'দিন ত আছই...চল, চল ভিতরে চল... 
সমীর । নানা." এই থালেই ধাঁকি-.* বেশ আছি": 
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রজনী । নৃতন এসেছো বলে লজ্জা হচ্ছে বুঝি ! তা থাক, একটু পরেই 
না হয় যেও | হ], বাবা এলেন না কেন? 
সমীর । সম্ধ্যের ট্রেনে আসবেন । 
[ নেপাল 5৮1৮-0955, 7309125 প্রভৃতি লইয়! 
ঘরের ভিতর রাখিল ] 


রজনী । যা, জামাই বাবুর হাত পা ধোবার জল ঠিক করে দে । আর 
খুকীদের বলগে যে জামাইবাবু এসেছে,চ1 জল খাবার কর্তে হবে। 

নেপাল। এজ্ছে যাই। [প্রস্থান ] 

নন্দ! তা বাবাজী, ছোট শ্টালীর বিয়ের কি কলে? রজনীদা বলছিল, 
কার নাকি মেয়ে দেখতে আসবার কথা ছিল। তারা দেখে 
গিয়েছে ? 

সমীর । আজ্ঞে, আমি ত তা! জানিনে, তা ছাড়। আমি... 

রজনী । সেকিহে ? রংপুরের দেবীকিশোর বাবুর ছেলের সঙ্গে যে 
বিয়ের কথ' চলছিল... 

সমীর । কই না." দেখুন, আপনার! তুল কচ্ছেন...আমি".' 

[ নেপাল প্রবেশ করিল ] 


নেপাল । দিদিমণির হোই ভট চাজ মশায়ের বাড়ী কীর্তন শুস্তে গেছেন। 
খবর দিতি পারলাম ন1..-বাব' যে ভীড় ! 

রজনী । য| বেট! যা, তোর কাজ দেখ গে--অকম্মার টিবি | চল হে নন্দ, 
খবরটা একবার দিয়ে আসি...বাবাজী, তুমি একটু বিশ্রাম 


করো''.আমি এলাম বলে। [ প্রস্থান ] 
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সমীর । নাকি যেন একট| গোলমাল হয়েছে বলে মনে হচ্ছে! 
আচ্ছা, এক বাড়ী ঢুকতে কি আর এক্বাভী ঢুকে পড়লাম! 
বোধ হয় তাই, নৈলে জামাই বলে ভাবছে কেন? দেখি খামখান 
একবার [খামখান কুড়াইয়া ৪ইয়! পড়িতে লাগিল] নাঃ রজনী 
বাবুর নামই ত” লেখা আছে ! উন্নঃ বাড়ী তুল হয়নি ! তবে কি 
দাদা মশায় এই কাগুটি বাধিয়েছেন ! নিশ্চয়ই দাদা মশাজ 
আমাকে জামাই বলে পরিচয় দিয়েছেন! মহামুস্কিলে পড়লাম 
দেখছি--আবার 'খুকীদের ভাকতে বললেন? কি করি? 
সরে পড়ব নাকি ? সন্ধে হয়ে এল...কোর্ায় বা যাই! রাতটা 
কোন রকমে চোক কাণ বু'জে বাইরে ঘরে কাটিয়ে অবস্থা বুঝে 
ব্যবস্থা কর্তে হবে। একল! আর কীহাতক বসে থাকা যায়-- 
যাই, সহরট1 একবার ঘুরে দেখে আসি! [প্রস্থান 1. 

সবিতা । [বাহির হইতে একবার উকি মারিয়! ভিতরটা দেখিয়া লইয়া ] 
কৈ, জামাই বাবুকে ত দেখছিনে ? যে টো? টে। করা অভ্যেস... 
নিশ্চয় বেরিয়েছেন। 91-০88, 136001705 দেখছি সঙ্গে 
এনেছেন ! দেখলে দিদি, আমার কথ! খাটলো কিনা ! একদিন 
যেতে না যেতে ছুটে এসেছেন: সত্যি দিদি, জামাই বাবু 
তোমাকে বড্ড ভালবাসেন, এক দণ্ডও ছেড়ে থাকতে 
পারেন লা ! 

আরতি। তোরটি কি করেন আমিও দেখবো-"*একবার বিয্মেটা হলে হয়! 

সবিতা । ইস্‌--বিয়ে কলে ত ! 


আরতি । দেখবে! লো দেখবো-_ এক্ষনি ত মরছি নে।. 
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সবিতা । বেশ, তাই দেখো । এখন ত দেখ, জামাই বাবু তোমার চচ্যয 
কি এনেছেন ! 
[ 881-9895 এর নিকট গিয়া, উপরে নিজের নাম দেখিয়! ] 
একি ? এযে আমার 501/-0956 1 দিদি". দিদি-.. 


আরতি । কই, দেখি, দেখি... নিকটে গিয়! ] তাইত, কোথায় পেলেন? 
সবিতা । ঠিক হয়েছে! জামাই বাবু নিশ্চয় গণৎকারের কাছ থেকে 
এনেছেন । আশ্চর্য্য ক্ষমতা! কিন্তু ওদের! জামাই বাবুকে 
দেখছি ভালরকম বকসিস্‌ দিতে হবে । 
আরতি । বকপ্িস্টা কিন্ত তোর 'মাষ্টারের প্রাপ্য _সেই ত গণৎকারের 
খোজ দিয়েছিল ! 
সবিতা | হ্যাঁ সে বকসিস্‌ ত সুবোধদা ভাল করেই দিয়েছে, 
আবার কেন? 
[ চাবি দিয়ে 5136-০89৩ খুলতে উদ্যত হইল ] 
আরতি । ওকি রে, 581৮-০89€ খুলছিস কেন? 
সবিতা । খুজবে। না, বারে? এষে আমার 9036-095 | 
আরতি। এখন রেখে দে ভাই...উনি নিজেই তোকে দেখাবেন। লক্ষ্মী 
ভাই.'.খুলিসনে.. এত সাধ করে এনেছেন তোকে দেখাবেন 
বলে-"-দরকার কি ভাই এখন খুলে? চল, তাড়াতাড়ি জ্ল- 
খাবার তৈরী করে নিইগে-- কীর্তনটা আবার শুনতে যেতে 
হবে। চমৎকার গাইছে কিন্ত! 


সবিতা । ফিরতে যদি রাত হয়ে যায়! জামাই বাবু রেগে কিন্তু 


টং হয়ে ধাবেন। 
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আরতি । ইস্‌...রাগ কল্পেই হ'ল আর কি! ওরে নেপাল... 

নেপাল । এজ্জে দিদ্দিমণি... 

আরতি । এই ঞ্িনিষগুলে! উপরে শোবার ঘরে রেখে দিগে যা। 
নেপাল। কার ঘরে রাখতি হবে, বাবুর, না ছোট দিদ্িমণির ? 

আরতি । নারে ন!...মামার ঘরে... বুঝলি...? [ প্রস্থান] 


নেপাল। হু"...জামাই বাবু এপেছে কিনা, ভাবি ক্ষুত্তি! দেখি, আমিও 
মোটা করে বকসিস্‌ আদায় কৰ্তি পারি কিনা! [প্রস্থান ] 


তৃতীয় দৃশ্য । 


শয়ন কন্দ। 





[ সঞ্ধ্য। উত্তীন্ত হইয়া গিয়াছে । ঘরের মধ্যে সমীর পালস্কের 
উপর কাৎ হইয়। শুইয়া খবরের কাগজ পড়িতেছে__ম)থার, 
কাছে ছোট টেবিলের উপর আলো জলিতেছে ] 
সবিতা । [ হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিয়া | কি জামাই বাবু, এক 
দিনও যে আর তর সইল না? 
[ হঠাৎ সমীরের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই বিল্ময়ে ] 


কে? আপনি! মাষ্টার মশাই."আপনি এখনে ? 
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সমীর । 


লসবিতা। 


জমীর | 


সবিতা । 


সমীর। 


সবিতা । 


[ অবাক হইয়া ] আপনি ! সবিতা দেবী-আপনি এখানে ! 
[ উঠিয়া নিকটে গিয়া ] সবিতা দেবী--আমাকে এখানে দেখে 
হয়ত আশ্র্ধয হচ্ছেন। বিশ্বাস করুন, আপন যে এখানে 
আছেন, ত! আমি জান্তাম না! দাদা মশায় এখানে আমায় 
আসতে অনুরোধ কল্লেন-- তাই না এসে থাকতে পাল্লাম না! 


দারদা মশায়! 


হা দাদ] ম'শায়। সবিতা দেবী! ভাগাক্রমে আবার যখন 
আপনার দেখ পেয়েছি, তখন আমার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
কর্ধবধার অবসর দিন। এই শিন আপনার 5211-0956। 
যক্ষের ধনের মত এতদিন বুক দিয়ে আগলে রেখেছি, একটি 
জিনিষও নষ্ট হতে দিইনি ! সাড়ী, শ্লাউস, টাকা কড়ি সব ঠিক 
আছে.**শুধু বই কণ্খান.. 


এ 501-099856 আপনি কোথায় পেলেন? 


সবই বলবে! সবিত! দেবী-_বলুন, আমার উপর রাগ কর্কেবন 
না-অভিমান কর্ষেন না? 


আপনার উপর রাগ কর্কো? আপনি 916-958 উদ্ধার 
করে আনলেন_-আর আপনার উপর রাগ কর্কবো? একি 
বলছেন মাষ্টার মশাই ! 


সমীর । সবিতা দেবী! যদি কোন অন্যায় করে থাকি বলুন, বল.ন 


সবিতা দেবী, আপনি আমার উপর রাগ কর্ষবেন ন! 2 
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সবিতা । কি বলছেন, আমিত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। কেন মিছা- 
মিছি আমায় লঙজ্জ দিচ্ছেন? | 

সমীর । সবিত1 দেবী! 5991-083৪ আমি উদ্ধার করিনি, আমার 
কাছেই ছিল। 

সবিত] [ বিস্ময়ে ] আপনার কাছে ছিল ! ৰ 

সমীর । হ"যা.আমার কাছেই ছিল। আগ্রা হোটেলের কথা মনে পড়ে 
সবিতা দেবি! আমার দিকে একবার চেয়ে দেখুন, চিত্তে 
পারেন কিনা? সে দিন তুল ক্রমে আপনার ঘর আমি দখল 
করেছিলাম - তার পর, আপনি যখন ম্যানেজারকে খবর দিতে 
গেলেন-.সেই অবসরে ভয়ে, লঙ্জায় দিক বিদিক জ্ঞানশূন্ত 
হয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লাম-_-সেই সময় 501-085 অদল 
বদল হয়ে গেল! ব্যাপারট!। জানলাম, যখন আমি ট্রেনের মধ্যে। 
তারপর, কলকাতায় এনে ঘটনাচক্রে আপনার সঙ্গে দেখ! হলো, 
কিন্তু লজ্জায়, ভয়ে কান কথ! প্রকাশ কর্তে সাহস করিনি।, 
জিনিষগুলো আপনাকে ফিরিয়ে দেবার নানা চেষ্ট! করিছি কিন্ত 
এক সর্ধনাশী লজ্জা যেন আমার ক রোধ করেছিল, মুখ ফুটে 
কোন কথা আপনাকে বলতে পারিনি । সবিতা দেবী! 
অনিচ্ছাকৃত অপরাধের যে শাস্তি দিতে হয় দিন...আমি মাথ। 
পেতে গ্রহণ কর্ব! আগ্রার ব্যাপারের পর যে পাষাণ ভার 
আমার বুকের উপর চেপে রয়েছে, তা আমার সমস্ত অন্তরকে 


বধিত করে তুলেছে! সবিতা দেবী, আপনার জিনিষ 
আপনি গ্রহণ করুন | 
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সবিতা । আপনি...আপনি আমার ৪3০98 নিইছিলেন? কেন, 


সমীর । 


সবিতা ৷ 
সমীর । 


কেন, একথা এতদিন বলেন নি? তা হলে বিনা দোষে, 
স্ুবোধদার কাছে এতবড় অপমান আপনাকে মইতে হোত না! 


সে জন্য আমার ছুঃখ নেই সবিতা দেবী। পরিবর্জে আপনাকে 
আপনার জিনিষ ফিরিয়ে দেবার অধিকার পেয়ে যে আনন্দ 
আজ আমি পেয়েছি, তা আমার অন্তরের সকল গ্লানি, সকল 
ব্যথা শিঃশেষ করে ধুয়ে মুছে দিয়েছে! কিন্ত" কিন্ত ক্ষমা! কি 
আপনার পাব না! সবিত। দেবী? 


ক্ষম] 1...আপনি ত সত্যিই চুরি করেন নি! 


তবু...তবু সবিতা দেবী, আমার অনিচ্ছারত অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত কর্তে দিন-_হাসি মুখে আপনার ৪1০৪৪ গ্রহণ 
করে আমায় ক্ষম! করুন। 


সবিতা । কিন্তু আপনার 3৮3৮-০83৪৩' এখন ফিরিয়ে দিতে পার্ধবো ন। 


সমীর। 


মাষ্টার মশায়! 


নানা সবিতা দেবী--আমার 51৮-088 আর ফিরিয়ে 
দিতে হবে না! ৪1৮985৩এর সঙ্গে সজে আমার যথ! সর্বগ্থ 
আজ আপনার হাতে সপে দিলাম! শুধু অঙ্ছমতি করুন 
সবিতা দেবী, আমার ৪৫:6-০885এর চাবিটি আপনার অশচলে 
বেঁধে দিই ! এ অধিকার থেকে আজ আমায় বঞ্চিত কর্ষেন ন! 
সবিতা দ্বেবী! দীন আমি, ভিখারী আমি, আমায় বিমুখ করে 
ফিরিয়ে দেবেন ন। সবিতা দেবী ! 
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[ সবিতা মাথা নীচু করিয়া দাড়াইয়৷ রহিল, সমীর অঞ্চলে চাবি 
বাধিয়া দিল । দাদ] ম*শায় এবং আরতি ঠিক এই সময়ে 
প্রবেশ করিলেন ] 


দাদা। কিহে মাষ্টার--বলি খবর কি? একি! ছোটদি! ছুজনে 
একঘরে, নিজ্জন নিশীথে! বলি ব্যাপার কি ছে মাষ্টার-_. 
এখানেও চুরি! বাষের ঘরে ঘোগের বাসা ! 

আরতি । লিলি--এ সব কি? 

দাদা । হুঃ, বড়ই সন্দেহজনক ! ওরে দিদি, য। দৌঁড়ে যা-_-ইন্দু আর 
স্ববোধকে খবর দে-_বলিস, চোর ধরা পড়েছে ! 
[ আরতি চলিয়া গেল_-সবিতাও যাইতে উছ্ভত হইল। 
দাদা মশায় তাহাকে টানিয়া ধরিলেন ] 
তা হবে না দ্িদ্িমনি, তোমাকে ছাড়ছিনে ! দুজনে যোগসাজস্‌ 
করে এই বন্দোবস্ত করেছে ! একহাতে তালি বাজে না-- 
বুঝলে দিদিমনি-_+তোমাকেও সাজা পেতে হবে। 

সবিতা । আঃ, ছাড়,ন না দাদ! মশায়_-[ হাতের মধ্যে ছটফট করিতে 
লাগিল ] ছাড়ুন, ভাল হবে না বলছি-_- 

দ্বারা । হবে... হবে...ভালই হবে...একটু স্থির ই। 
[ সমীর পলাইবার উপক্রম করতেই দাদা মশায় তাহার হাত 
চাপিয়া ধরিলেন ] 


সমীর | দাদা মশায়, আমাকে ছেড়ে দিন--গুদের সামনে আমি মুখ 
তুলে দাড়াতে পার্বো না! আমাকে এখানে পাঠিয়ে একি 
বিপদে ফেললেন দাদ? মশায় ! 
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দাদা। আরে আমি কিজানি, তুমি এমনি পাকা চোর ! 901-0985 
ছেড়ে এখন ৪4%.০23৪এর মালিককে চুরি কর্ধার চেষ্টা! 
পেটে পেটে এত ! 

সমীর । দোহাই দাদা ম'শাই---এ যাত্রা আমায় রক্ষা করুন। আপনি 
ত সব জানেন-_ কোন কথা ত আমি গোপন করিনি ! 

'দাদা। [হাসিয়া ] পালাবার কি আর পথ আছে ভায়।, যে পালাবে ! 
যে বাধনে বাঁধ! পড়েছে, তা খুলবে কি করে ভাই! 

[ সুবোধ, ইন্দু এবং আরতির প্রবেশ ] 
ইন্দু। সমীর বাবু...আপনি এখানে? 1015 15 19051 5119086 ! 
ল্ববোধ। ওসব লোকের অসাধ্য কিছুই নেই-_]159 ] 520011৩. 
ভা 9011 1386 00105 11915 7 আবার চুরির মতলব 
নাকি? উঃ, কি ৪049010 ! 

সমীর । সবিতা দেবির 9010-0856টা দিতে এসেছি: 

ইন্দু। ত: হলে স্থবোধ যা বলেছে, সত্যি?- আপনিই তা! হলে চুরি 
করেছেন? 


স্থবোধ | শুধু চুরি-_-এমনি নীচ যে জামাই সেজে ভদ্রলোকের বাড়ীর 
ভিতর ঢুকতে সাহস করে? জামাই বাবু আপনার কোন 
কথা আমি শুনবো! না_এই ৪০০৪:০:৫]কে আমি পুলিসে না 
দিয়ে ছাড়বো না--উঃ কি বুকের পাটা ! 

দাদা। বড় যে ফড় ফড়, করে এক গাড়ী কথা বলে গেলে হে 
ছোকরা--আমাকে এক আধটা কথা বলতে দ্াও। যদি বলি, 
আমিই মাষ্টারকে নিমন্ত্রণ করে এনেছি... 
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ইন্দু॥। আপনি! আপনি ওকে নিমন্ত্রণ করে এনেছেন? 

দাদ1। হা গে হাযান্বয়ং এই দয়াল ঠাকুর । 

সুবোধ । আপনার যদি ভীমরতি হয়ে থাকে, আপনি যা ইচ্ছে কর্তে 
পারেন, চোরকে প্রশ্রয় দিতে পারেন। কিন্তু আমরা তা পার্ববো 


না-_কিছুতেই না। দীড়াও, জামাই সাঁজার মজাটা এবার 
টের পাওয়াচ্ছি ! 


ইন্দু। সমীর বাৰু জানেন, নিজেকে 15815 28116555£ করার 
সাজা কি? 

সমীর | [88156]15 £619155617£ করা ! আমি ত কিছু বুঝতে পাচ্ছিনে! 

স্থববোধ। ম্তাকা আর কি? বাড়ীর জামাই হবার সাধ ! ফুঃ, বাছাধনকে 


এবার একটি বছর না ঝুলিয়ে ছাড়ছিনে ! বাবা! ঘুঘু দেখেছো, 
ফাদ দেখোনি""'! 


সমীর । বিন! দোষে যদি সাজ! পেতে হয়--সহ্ কর্তেই হবে ! কিন্তব-__ 


স্থবোধ। কিন্তু টিত্ত কিছু নেই...0০:৩ 02$ ০৮ 20805. আমি 
তোমাকে জেলে পাঠাবো, তবে ছাড়বো...0019 012... 
বেরিয়ে এস... 


সমীর । বেশ চলুন [যাইতে উদ্যত | কিন্ত, একটা কথা আমি বলতে 
চাই আপনার্দের কাছে-- 


স্থবোধ। আবার কিন্তু! 00138 01... 


ইন্দু। আঃ সুবোধ চুপ কর-_য। বলতে চায়, বলতে দাও । 
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সমীর । 


সুবোধ। 


দা 


ইন্দু। 


ভাগ্য দোষে আজ আমি চোর প্রতিপন্ন হয়েছি, কিন্ত সত্য 
ব্যাপার কি তা আমি দাদ মশায়কে জানিয়েছি এবং সবিতা 
দেবীকেও বলতে ঘিধা করিনি । তার বুঝেছেন এবং আমান 
মাজ্জন! করেছেন । যদি কখনও ইচ্ছা হয়, তাদের কাছে জানবার 
চেষ্টা কর্ষধেন। এ ছাড়া আর একট কথা আপনাদের কাছে 
গোপন করিছি, তজ্জন্য সকলের কাছে আমি করজোড়ে ক্ষম! 
চাইছি । এই চিঠিখানি এবং ছবিখানি দেখলে বুঝতে পার্ব্বেন 
আমি কে এবং আমার উদ্দেশ্ট কি। দাদা মশায়, আপনি 
প্রবীন, সকলের প্রণম্য । এ গুলে! আপনাকে ধিচ্ছি-_ পড়ে 
আপনি বিচার করুণ। আপনার বিচার আমি মাথ! পেতে 
নেব। চলুন ্থবোধ বাবু, কোথায় নিয়ে যাবেন। 
২55 [ ৪ 1580--এস। 
[ সুবোধ এবং সমীর চলিতে লাগিল ] 
[ চিঠি পড়িতে পড়িতে বিন্ময়ে ] এশ্যা ! একি রকমট! হলো! ! 
এ"্যা...সতা ! থাম-. থাম ভায়া, থাম..ণ সমীরকে ধরিয়া ] 
ওরে ছোড়দি...গাঁটছডা। দিয়ে বাধ, জামাই যে পালাল--- 
ওরে বড়দি...মাষ্টার কে জানিস? রংপুরের সই রাঙা ছেলে'** 
দেবীকিশোরের ছেলে ! 
[ বিস্ময়ে ] এয । সমীর বাবু, সত্যি? আপনি দেবীকিশোর 
বাবুর ছেলে? 7 ০0121901965 59. 02 ৮০0: £০০৫ 
10০...ছোট গিন্নী "শেষে আগ্রার চোরই তোকে চুরি 
কল্লে...কেমন জব্ধ ! 
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সুবোধ! [ ব্যাকুবের মত ] 73৩8 ৮০৪: 08:00 সমীর বাবু, 53:0038 
10৩ 20 191:65..,£০০৫ 096. [প্রস্থান] 
আরতি । বড় যে বলেছিলি বিয়ে কর্ধ্বিনে ? এখন কেমন? 


দাদা । বণপি মাষ্টার...তোমার গুণের কথা! এবার বলে দিই ? 
আরতি । কি দাদা মশাই? 


দাদা। দেখ, এর] তলে তলে কি কাণ্ডট1 করেছে একবার দেখ-. 


[ ছবি বাহির করিয়! দেখাইলেন ] 

আরতি । [ ছবি দেখিয়া ] লিলি-_. তোর এই কাজ... 

ইন্দু। [ছবি দেখিয়া ] সমীর...তোমার এই কাজ? 

সবিতা । [ ছবি দেখিয়া! ] একি ?...আমিত কিছু জানিনে ! 

সমীর | [ ছবি দখিয়! ] একি ?... আমিও ত" কিছু জানিনে ! 

দাদা। তবে বুঝবি আমিই সব জানি ! ওহে মাষ্টার, ওরে ছোড়দি"-* 
ঘাবড়ান'র কিছু নেই . এ হ'ল কলিকালের কীত্তি! দুজনের' 
দুথানা আলাদ1 ছবি থকে বন্ধুরা একখান। ছবি তৈরী করে, 
দু'জনকে মিলিয়ে দিয়েছে...? এ হ'ল (1015 91060৫15025. 
হাত, হাঃ, হাঃ... 

ইন্দু। উ:, এই ব্যাপার! 

আরতি। চমৎকার মানিয়েছে কিন্ত--বাবাঃ, বুক থেকে যেন একটা 
পাষাণ ভার নেমে গেল---! 

ইন্দু। আমারও-- 
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দাদা । তা হলে আমারও । কিহে মাষ্টার, ছবির দিকে আড় চোখ 
আর তাকিয়ে কি হবে? কাছে এসে দেখ, দিদিকে পছন্দ হস 
কিনা! [সবিতার মুখ তুলিয়! ধরিল ] 


সবিত1। ছিঃ দাদ! মশান্স, তুমি ভারি অসভ্য । 


স্বাদ । ওরে, এখন তা বলবিইত*-- আমি অসভ্য না হলে, এত 
শীগগীর কি তোদের বিয়ের ফুল ফুটত? ওরে দিদি, শশখ 
বাজা--শুভদৃত্টিট। হয়ে যাক্‌। 


[ শঙ্খধবনি হুইল ] 


যবনিকা | 


১১৬ 


